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Le  peintre  Proudhon  et  Victor  Hugo    (p.  304). 

D.  -La  Bonnv  Réputation,  «  jouissance  délicieuse  »  ;  — 
recherchée  par  le  vice.  —  L'innocence  synonyme,  en 
définitive,  du  bonheur  (p.  307). 

Mais  en  fait  l  innocence  n'existe  pas  :  nos  fautes  sociales  ; 
analyse  pessimiste  de  nos  vertus  et  de  l'universalité  des 
tares  cachées.  —  Appréciatiou  de  cetie  théorie  ip.  311^. 
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PRÉFACE 


La  Providence  est  un  sujet  dont  on  parle  sou- 
vent, dont  le  nom  surtout  revient  fréquemment 
dans  nos  conversations.  Lorsqu'un  accident  étant 
sur  le  point  d'arriver,  le  salut  a  tenu  à  un  détail, 
nous  traitons  tous  ce  détail  de  «  providentiel  »,  et 
du  nom  de  la  Providence  nous  faisons  de  multiples 
applications.  C'est  de  là  qua  été  tirée  cette  jolie 
définition,  la  plus  juste  peut-être.,  de  la  mère  de 
famille  :  «  la  Providence  visible  du  foyer  »,  et 
couramment  nous  appelons  la  conception  de 
l'Etat  vers  laquelle  tend  notre  instinctive  paresse  : 
«  r Etat-Providence  ». 

Mais  si  la  Providence  revient  souvent  dans  nos 
propos,  parlés  ou  écrits,  nous  en  creusons  rare- 
ment la  notion,  et  de  ce  fait  je  crois  bien  aperce- 
voir les  causes  :  d  une  part,  les  athées  se  contentent 
de  la  nier  ou  de  la  dédaigner  ou  de  l'attaquer,  tel 
un   ancien  Dictionnaire  très  consulté.,  au  moyen 
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d'arguments  de  table  d'hôte  et  de  réunion  publique. 
D'autre  part,  les  chrétiens  la  négligent  trop  sou- 
vent, parce  que,  si  Von  peut  dire^  ils  ont  «  mieux  »  : 
beaucoup  d'entre  eux  sont  relativement  peu  occupés 
des  rapports  généraux  et  primordiaux  de  Dieu 
avec  l'homme,  eux  qui  jouissent  d'une  tendre 
intimité  avec  le  Christ  par  la  grâce  et  par  les 
sacrements. 

Pour  nous,  nous  nous  proposons  d'examiner  ce 
grand  mystère  des  relations  de  Dieu  avec  l'homme, 
du  point  de  vue  spiritualiste,  espérant  intéresser 
les  incroyants,  que  nous  sommes  loin  de  confondre 
avec  les  athées  et  pour  qui  l'existence  de  Dieu  et  de 
la  Providence  est  le  principal  et  comme  le  tout  de 
la  croyance,  —  intéresser  aussi  les  croyants,  à  qui 
ce  dogme  de  la  Providence  offre  en  réalité  un 
magnifique  et  solide  péristyle  qui  les  conduit  direc- 
tement et  sûrement  au  mystique  monument  de 
leur  foi. 

Cet  essai  pourtant  na  point  la  prétention  d'être 
uniquement  philosophique,  et  il  étudiera  ce  pro- 
blème de  philosophie  à  travers  la  littérature.  Le 
lecteur,  je  pense,  ne  s'en  plaindra  point,  ces  pages 
lui  en  seront  plus  faciles  à  suivre,  et  puis  la  litté- 
rature dans  les  genres  sérieux  est-elle  autre  chose 
que  de  la  philosophie    bien   écrite  "^  et,  en   même 
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temps  qu'on  se  laissera  éclairer  par  une  parcelle 
éclatante  de  la  vérité  philosophique,  — grâce  aux 
citations  l'on  se  laissera  sans  doute  charmer,  ce 
qui  à  la  vérité  ne  gâte  rien,  par  les  brillants 
joyaux  de  la  beauté  littéraire. 

Nous  irons  donc  aux  deux  grands  écrivains 
français  qui  ont  le  plus  fouillé  ce  vaste  problème, 
lequel  fut  à  chacun  d'eux  sa  préoccupation  maî- 
tresse :  ceci  revient  à  définir  Bossuet  et  Joseph 
de  Maistre. 

Après  avoir  tout  d'abord  cherché  les  racines  de 
cette  grande  doctrine  chez  les  païens,  nous  expose- 
rons la  démonstration  que  fait  Bossuet  de  l'action 
de  la  Providence  :  P  dans  l'histoire  ;  2°  dans  la  vie 
privée.  Nous  passerons  ensuite  à  Joseph  de  Maistre^ 
qui  est  moins  répandu  que  son  devancier  et  qui 
examine  plus  longuement  que  lui  et  de  plus  près 
les  données  mêmes  du  problème.  Après  un  chapitre 
nécessaire  sur  sa  biographie  morale  qui  est  si  peu 
connue,  nous  examinerons  successivement,  d'après 
ses  Considérations  sur  la  France,  sa  doctrine  sur 
la  Providence  et  l'Histoire,  —  d'après  ses  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg,  la  loi  générale  de  la  souffrance, 
la  Providence  et  la  Justice  humaine,  l'Origine 
morale  des  maladies,  la  grande  Contradiction 
humaine  sur  le  sort  des  justes,  le  vrai  Bonheur  ; 
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et,  dans  un  dernier  chapitre,  rassemblant  sur  la 
Providence  les  idées  les  plus  solides  que  nous 
aurons  recueillies  en  cours  de  route,  nous  oserons 
les  compléter  sur  certains  points  pour  arriver 
à  conclure  par  une  Théorie  personnelle  du 
Bonheur. 

Parmi  les  critiques  auxquelles  nous  nous  atten- 
dons, il  en  est  une  que  nous  voyons  très  nettement  : 
l  excès  des  citations.  Nous  pourrions  bien  répondre  : 
Ainsi  nous  sommes  sur  que  notre  livre  comptera  de 
belles  pages,  celles  de  Platon,  de  Sénèque,  de  saint 
Augustin,  de  Bossuet  et  de  Joseph  de  Maistre.  Mais 
nous  dirons  plutôt  quelles  sont,  avec  quelques 
pages  du  «  Vicaire  savoyard  »  de  J.-J.  Rousseau, 
les  plus  belles  sans  doute  qui  aient  été  écrites  sur 
la  Providence.,  qu  elles  sont  parmi  les  plus  belles 
et  les  plus  fortes  de  chacun  de  ces  écrivains,  et, 
si  les  divers  développements  d'une  œuvre  complète 
se  renvoient  une  mutuelle  lumière,  il  nest  pas 
moins  vrai  que  de  beaux  développements,  bien 
détachés  de  leur  tronc,  à  condition  d'être  expliqués 
et  préparés,  prennent  un  singulier  relief  et  comme 
un  surcroit  de  beauté,  telle  la  rose  détachée  d  une 
roseraie  touffue  et  délicatement  isolée  dans  un  vase 
qui  soit  autant  que  possible  en  harmonie.  Pour 
avouer  toute  ma   pensée,  je   ne    serais  nullement 
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affligé  s'il  arrivait  jamais  à  ce  petit  volume 
d'être  considéré  comme  une  simple  Anthologie  de 
la  Providence,  avec  des  morceaux  choisis  des 
plus  grands  providentialistes,  tout  uniment  reliés 
entre  eux  par  des  explications  suffisamment 
claires. 

Ce  livre  est  véritablement  un  livre  de  la  Guerre. 
Depuis  bien  des  années  nous  réfléchissions  sur  cette 
grande  idée,  mais  de  nouvelles  méditations  amenées 
par  les  formidables  événements  auxquels  nous 
assistons  depuis  deux  ans,  et  dans  lesquels  nous 
sommes  engagé  par  la  souffrance,  nous  ont  obligé 
à  préciser  nos  pensées  sur  cet  objet.  Nous  avons  cru 
pouvoir  en  présenter  les  principaux  résultats  au 
public  de  Poitiers  dans  nos  cours  publics  des  deux 
premiers  hivers  de  guerre,  et  il  nous  a  si  chaude- 
ment encouragé  par  son  affluence  soutenue  comme 
par  ses  communications  privées,  que  nous  nous 
imaginons  {est-ce  pure  illusion  d'auteur  ?)  que  ce 
qui  a  intéressé  et,  paraît-il,  éclairé  ou  fortifié  cer- 
taines âmes  dans  une  ville  française,  peut,  récrit 
à  nouveau,  rendre  les  mêmes  services  à  quelques 
autres .  En  tous  cas,  nous  avons  cru  que  c'eût  été., 
pour  nous,  à  i heure  présente,  manquer  à  une 
sorte  de  devoir  social  que  de  ne  point   tenter  d'y 
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parvenir.  Quoiqu'il  en  arrive,  plus  que  jamais 
nous  nous  persuadons  que  la  forte  pensée  des 
deux  auteurs  de  /'Histoire  Universelle  et  des 
Considérations  sur  la  France  a  des  pierres  de 
taille  à  fournir  pour  les  reconstructions  de  demain 
et  un  grand  rôle  à  jouer  dans  la  nécessaire  viri- 
lisation  de  la  pensée  française  d'après  la  Guerre. 

Poitiers,  octobre  1914  —  juillet  1916. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LA    PROVIDHNCE    CHEZ    LES   PAÏENS. 
PLATON.  SÉNÈQUE. 


Le  rapprochement  du  paganisme  et  du  christianisme. 

A.  Platon.  —  La  Providence  au  X'  livre  des  Lois  :  l'ob- 
jection de  la  prospérité  des  méchants.  —  La  conciliation 
de  la  Providence  et  de  la  liberté  humaine.  —  Lois 
contre  les  impies  (p    4). 

B   Sénèque.  Sa  ietlre-lraité  à    Lucilius   sur  la    Provi- 

dence. Les  5  justifications  de  la  souffrance  des  justes  : 
1°  le  plaisir  des  dieux  ;  20  la  facilité  de  la  mort  ;  3° 
l'homme  ne  gagne  jamais  que  par  l'éducation  forte  ;  4"  le 
bonheur  est  dans  la  satisfaction  morale  ;  5°  les  justes 
souffrants  servent  de  modèles  aux  hommes.  —  Discours 
de  Dieu  à  l'homme  (p    11). 

Conclusion  (p.  24). 


Nul  ne  sera  surpris,  je  pense,  que,  pour 
aborder  les  idées  d'un  grand  évêque  et  d'un 
grand  catholique,  j'aille  chercher  les  racines  de 
l'une  d'elles  jusque  dans  le  paganisme.  Les  plus 
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éclairés  des  païens  ont  cru  à  la  Providence  et 
Font  célébrée  en  de  belles  et  fortes  pages,  en 
Grèce  ou  à  Rome,  et  nous  verrons  nos  grands 
providentialistes  chrétiens  s'en  nourrir  et  s'en 
inspirer  très  fréquemment. 

D'ailleurs  trop  de  gens,  à  mon  avis,  soit  chré- 
tiens, soit  païens  de  tendances,  exagèrent  l'op- 
position entre  l'esprit  du  paganisme  et  celui  du 
christianisme,  ce  qui  les  conduit  à  fausser  l'his- 
toire des  idées  dans  l'antiquité  et  à  nous  la 
dépeindre  uniquement  au  moyen  de  traits  em- 
pruntés à  Tacite  et  à  Juvénal.  Sur  plus  d  un 
point  les  deux  systèmes  d'idées  se  peuvent  con- 
cilier (1).  La  meilleure  preuve  en  est  que  le  siècle 
qui  a  le  plus  vraiment  approfondi  les  vieux 
auteurs,  le  17^,  est  en  même  temps  notre  siècle 
d'idées  le  plus  chrétiennes.  Bossuet,  pour  ap- 
puyer ses  ihèses,  cite  les  écrivains  profanes 
presque  aussi  souvent  que  la  Bible  Quant  à 
Joseph  de  Maistre,  dont  l'orlhodoxie  est  appa- 
remment hors  de  discussion,  nul  penseur  n'a 
sans  doute  travaillé  plus  que  lui  à  retrouver  dans 
le  paganisme  les  éléments  de  vérité  chrétienne  : 


(1)  Pour  juger  aujourd  hiii  de  lesprit  des  anciens  il  est 
indispensable  d'aller  à  l'admirable  répertoire  français,  ré- 
cemment terminé,  le  Diclionnaire  des  Anliqiiités  grecques 
cl  romaines,  de  Daremberg  et  Saglio.  (10  vol.  en  5  tomes, 
chez  Hachette). 
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c'est  là  une  de  ses  hantises,  disons  mieux,  l'une 
des  bases  fondamentales  de  sa  méthode  d'apo- 
logétique ;  ses  rigueurs  et  ses  dédains,  il  les 
réserve  pour  le  18^  siècle  incrédule,  pour  Locke, 
Voltaire  et  Rousseau.  Ainsi  il  déclare  dans  son 
Eclaircissement  sur  les  Sacrifices  : 

Le  Paganisme  étincelle  de  vérités,  mais  toutes 
altérées  et  déplacées  ;  de  manière  que  je  suis  entiè- 
rement de  l'avis  de  ce  théosophe  qui  a  dit  de  nos 
jours  que  l'idolâtrie  était  une  putréfaction  (1).  Qu'on 
y  regarde  de  près,  on  y  verra  que,  parmi  les  opi- 
nions les  plus  folles,  les  plus  indécentes,  les  plus 
atroces,  parmi  les  pratiques  les  plus  monstrueuses 
qui  ont  le  plus  déshonoré  le  genre  humain,  il  n'en 
est  pas  une  que  nous  ne  puissions  déliurer  du  mal 
(depuis  qu'il  nous  a  été  donné  de  savoir  demander 
cette  grâce)  pour  montrer  ensuite  le  résidu  vrai,  qui 
est  divin  (2). 

A  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  recevoir  une 

(1)  Apparemment  Saint-Martin,  de  la  fin  du  18*  siècle, 
philosophe  sur  lequel  nous  reviendrons. 

(2)  A  la  suite  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  édition 
Garnier,  t.  II,  p.  283.  Ce  passage  sert  d'exemple  à  une 
profonde  théorie  sur  l'erreur  qui  n'est  jamais  à  l'état  pur, 
mais  toujours  mêlée  de  vérité.  — Voir  aussi  çà  et  là,  dans 
les  Soirées  mêmes,  entre  autres  au  t.  II,  p.  224,  dans  la 
bouche  du  Sénateur,  l'évocation  du  temps  heureux  où 
«  l'unité  étant  consommée  >■,  «  les  vérités  corrompues  et 
déplacées  du  Paganisme  »  seront  «  nettoyées,  pour  ainsi 
dire,  et  remises  à  leur  place  »  pour  «  briller  de  tous  leurs 
rayons  » .  —  L'école  traditionaliste  a  même  eu  tendance 
à  exagérer  dans  cette  partie  de  sa  méthode. 
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forte  instruction  à  la  fois  antique  et  chrétienne 
et  qui  peuvent  se  dire  disciples  de  Platon  et  de 
Jésus,  nul  ne  pourra  donc  interdire  de  suivre  la 
voie  marquée  par  nos  grands  croyants  eux- 
mêmes,  et  de  cueillir,  de  part  et  d'autre  de  la 
naissance  du  Christ,  ces  belles  fleurs  de  l'hu- 
maine raison  qui,  nées  sur  les  bords  d'une  source 
soit  païenne,  soit  chrétienne,  sont  véritablement 
sœurs. 

Aucun  sujet  probablement  ne  rentre  mieux 
dans  cette  classe  «  mixte  »  que  celui  de  la  Pro- 
vidence. Nous  allons  le  voir  en  abordant  tout 
de  suite  les  deux  écrivains  païens  qui  en  ont 
le  mieux  parlé,  Platon  et  Sénèque. 

A.  —  Platon. 

Le  grand  philosophe  des  jardins  d'Académos 
a  prouvé  la  Providence  dans  le  dernier  de  ses 
dialogues,  celui  qui,  sans  porter  la  moindre  trace 
de  sénilité,  off"re  plus  de  gravité  religieuse  et 
moins  de  fine  et  ironique  fantaisie  que  les  autres, 
celui  qui  complète  le  dialogue  de  la  République 
ou  de  la  cité  idéale  et  qui  est  comme  le  testa- 
ment laissé  par  le  maitre  à  ses  disciples,  à  sa- 
voir le  dialogue  des  Lois  (1). 

(1)  Lire  ce  qu'en  dit  M.  Alfred  Croiset  dans  l'Histoire  de 
la  Littérature  grecque  de  MM.  Alfred  et  Maurice  Croiset. 
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Là,  dans  le  X*  livre,  qui  forme  un  véritable 
ouvrage,  Platon  affirme  que  l'obéissance  aux  lois 
ne  peut  reposer  que  sur  la  croyance  en  la  divi- 
nité et  en  sa  Providence.  Aussi,  après  avoir 
prouvé  l'existence  de  la  divinité,  le  guide  de  la 
conversation  philosophique,  appelé  «  l'Athé- 
nien», pose  nettement  la  question  de  la  Provi- 
dence et  fait  la  psychologie  de  l'objection  cou- 
rante qui  lui  est  opposée  : 

Venons  à  celui  qui,  en  reconnaissant  l'existence 
des  dieux,  s'imagine  qu'ils  ne  prennent  aucun  intérêt 
à  ce  qui  se  passe  ici -bas,  et  instruisons-le.  O  mon 
fils,  lui  dirons-nous,  tu  crois  que  les  dieux  existent 
parce  qu'il  y  a  peut-être  entre  leur  nature  et  la  tienne 
une  parenté  divine,  qui  te  porte  à  les  honorer  et  à 
les  reconnaître.  Mais  tu  te  jettes  dans  l'impiété  à  la 
vue  de  la  prospérité  qui  couronne  les  entreprises  pu- 
bliques et  particulières  des  hommes  injustes  et  mé- 
chants, prospérité  qui  dans  le  fond  n'a  rien  de  réel, 
mais  que  l'on  s'exagère  contre  toute  raison,  et  que  les 
poètes  et  mille  autres  ont  célébrée  à  l'envi  dans 
leurs  ouvrages.  Peut-être  encore  qu'aj^ant  vu  des 
impies  parvenir  heureusement  au  terme  de  la  vieil- 
lesse, laissant  après  eux  les  enfants  de  leurs  enfants 
dans  les  postes  les  plus  honorables,  ce  spectacle  a 
jeté  le  trouble  dans  ton  âme.  Tu  auras  entendu  par- 
ler, ou  tu  auras  été  spectateur  d'un  grand  nombre 
d  actions  impies  et  criminelles,  qui  ont  servi  à 
quelques-uns  de  degrés  pour  s'élever  de  la  plus 
basse  condition  jusqu'aux    plus  hautes    dignités  et 
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même  jusqu'à  la  tyrannie.  Alors,  je  le  vois  bien,  ne 
voulant  pas,  à  cause  de  cette  affinité  qui  t'unit  aux 
dieux,  les  accuser  d'être  les  auteurs  de  ces  désordres, 
mais  poussé  par  des  raisonnements  insensés,  comme 
tu  ne  pouvais  exhaler  ton  indignation  contre  les 
dieux,  tu  en  es  venu  à  dire  qu'à  la  vérité  ils  existent, 
mais  qu'ils  méprisent  les  aÔ'aires  humaines  et  ne 
daignent  pas  s'en  occuper.  Pour  empêcher  que  ce 
sentiment  impie  ne  fasse  en  toi  de  plus  grands  pro- 
grès, —  dans  le  cas  où  nous  pourrions  les  arrêter  par 
la  sainteté  de  nos  discours,  nous  allons  essayer  de 
joindre  les  réflexions  suivantes  aux  raisons  par  les- 
quelles nous  avons  prouvé  l'existence  des  dieux  à 
celui  qui  la  niait.  Quant  à  vous,  Mégille  et  Clinias, 
vous  vous  chargerez  de  répondre  pour  le  jeune 
homme,  comme  vous  avez  déjà  fait;  et  moi,  s'il  se 
présente  quelque  difficulté  embarrassante,  je  vous 
prendrai  comme  tout  à  Iheure,  et  vous  passerai  à 
l'autre  bord  (1). 

Au  moyen  des  questions  et  des  réponses  de 
la  célèbre  méthode  socratique,  le  philosophe 
établit  que  les  dieux  ne  pourraient  s'abstenir  de 
s'occuper  des  choses  humaines  que  par  deux 
motifs,  ou  par  négligence  ou  par  impuissance. 
et  il  montre  l'impossibilité  de  chacune  des  sup- 
positions, autrement  ils  ne  seraient  plus  dieux. 

Plus  loin,  par  une  fine  analyse,  «  l'Athénien  » 


(1)  Les  Lois.,  livre  X,  trad.  Victor  Cousin,  t.  VIII.  p.  252 
et  s. 
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fait  voir  comment  s'opère  la  conciliation  de  la 
Providence  et  de  la  liberté  humaine  :  on  sait  que 
la  prétendue  contradiction  de  l'une  et  de 
l'autre  est  encore  une  objection,  assez  naïve,  de 
tous  les  temps. 

l'athénien. 

Le  roi  du  monde,  ayant  remarqué  que  toutes  nos 
opérations  viennent  de  rame,  et  qu'elles  sont  mélan- 
gées de  vertu  et  de  vice  ;  que  l'âme  et  le  corps,  quoi- 
qu'ils ne  soient  point  éternels,  comme  les  vrais 
dieux,  ne  doivent  néanmoins  jamais  périr  ;  car  si 
le  corps  ou  l'àme  venait  à  périr,  toute  génération 
d'êtres  animés  cesserait  ;  et  qu'il  est  dans  la  nature 
du  bien,  en  tant  qu'il  vient  de  l'àme.  d'être  toujours 
utile,  tandis  que  le  mal  est  toujours  funeste  ;  le  roi 
du  monde,  dis-je,  ayant  vu  tout  cela,  a  imaginé  dans 
la  distribution  de  cbaque  partie  le  système  qu'il  a 
jugé  le  plus  facile  et  le  meilleur,  afin  que  le  bien  eût 
le  dessus  et  le  mal  le  dessous  dans  l'univers.  C'est 
par  rapport  à  cette  vue  du  tout  qu  il  a  fait  la  combi- 
naison générale  des  places  et  des  lieux  que  chaque 
être  doit  prendre  et  occuper  d'après  ses  qualités  dis- 
tiuctives.  Mais  //  a  laissé  à  la  disposition  de  nos 
volontés  les  causes  d'où  dépendent  les  qualités  de  chacun 
de  nous  :  car  chaque  homme  est  ordinairement  tel  quil 
lui  plait  d'être,  suivant  les  inclinations  auxquelles  il 
s'abandonne  et  le  caractère  de  son  âme. 

CLINIAS. 

Il  y  a  toute  apparence. 


o  la  providence  eï  le  bonheur 

l'athénien. 

Ainsi  tous  les  être  animés  sont  sujets  à  divers 
changements  dont  le  principe  est  au  dedans  d'eux- 
mêmes  ;  et,  en  conséquence  de  ces  changements, 
chacun  se  trouve  dans  l'ordre  et  la  place  marqués 
par  le  destin.  Ceux  dont  la  conduite  n'a  subi  que  de 
légères  altérations  s  éloignent  moins  de  la  surface  de 
la  région  intermédiaire;  pourceuxdontl'àme  change 
davantage  et  devient  plus  méchante,  ils  s'enfoncent 
dans  l'abîme  et  dans  ces  demeures  souterraines 
appelées  du  nom  d'enfer  et  d'autres  noms  sem- 
blables ;  sans  cesse  ils  sont  troublés  par  des  frayeurs 
et  des  songes  funestes  pendant  leur  vie  et  après  qu'ils 
sont  séparés  de  leur  corps.  Et  lorsqu'une  âme  a  fait 
des  progrès  marqués  soit  dans  le  mal,  soit  dans  le 
bien,  par  une  volonté  ferme  et  par  des  habitudes 
constantes  ;  si  elle  s'est  unie  intimement  à  la  vertu 
jusqu'à  devenir  divine  comme  elle  à  un  degré  supé- 
rieur ;  alors  du  lieu  qu'elle  occupait  elle  passe  dans 
une  autre  demeure  toute  sainte  et  plus  heureuse  ;  si 
elle  a  vécu  dans  le  vice,  elle  va  habiter  une  demeure 
conforme  à  son  état. 

Telle  est  la  justice  des  habitants  de  l'Olympe  (1). 

Ainsi  chacun,  selon  la  bonne  volonté  qu'il  a 
déployée,  «  paie  son  tribut,  dans  la  vie  future, 
à  l'ordre  général  ».  Les  dieux  ne  se  laissent  pas 


(1)  Odyssée,  XIX,  43.  —  Les  Lois,  même  ouvrage,  p.  264- 
66. 
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séduire    par   les    sacrifices    des  méchants,   ils 
jugent  l'homme  en  équité. 

En  terminant  cette  introduction  de  théologie 
naturelle,  le  vieil  «  Athénien  »,  qui  n'est  autre 
que  Platon  lui-même,  s'excuse  de  la  chaleur 
qu'il  a  apportée  à  la  réfutation  des  objections 
courantes  : 

L'opiniâtre  indocilité  des  méchants  m'a  engagé  à 
parler  avec  plus  de  véhémence  qu  à  l'ordinaire  et 
je  me  suis  échaufifé  ainsi,  mon  cher  Clinias,  dans  la 
crainte  que  ces  impies,  s'attribuant  la  victoire  sur 
nous,  ne  se  croient  permis  tout  ce  qu'ils  veulent, 
d'après  l'opinion  qu'ils  se  forment  des  dieux.  Voilà 
ce  qui  nous  a  l'ait  parler  avec  plus  de  feu  que  n'en 
permet  notre  âge.  Pour  peu  que  nous  ayons  réussi  à 
persuader  nos  adversaires,  à  leur  inspirer  de  l'hor- 
reur pour  eux-mêmes  et  du  goût  pour  les  vertus 
contraires  à  leurs  vices,  ce  préambule  de  nos  lois 
contre  l'impiété  aura  été  bien  employé  (1). 

Enfin  suit  l'énoncé  des  premières  lois  qui  doi- 
vent être  édictées  contre  les  impies.  Remarquons 
que  cette  citation  n'est  point  tirée  des  Annales 
parlementaires  de  la  Restauration,  lors  du  vote 
de  la  loi  sur  le  Sacrilège,  mais  qu'elle  émane  du 
plus  libre  esprit  grec  du  4"  siècle  avant  l'ère 
chrétienne. 

Il  distingue    deux  classes  d'impies,   les  scep- 

(1)  P.  272. 
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tiques  et  ceux  qui  se  servent  de  la  religion  pour 
séduire  : 

Des  lois  sont  nécessaires  contre  les  uns  et  les 
autres.  Les  derniers,  qui  feignent  une  religion  qu'ils 
n'ont  pas,  mériteraient  plusieurs  morts  ;  pour  les 
premiers,  il  suffit  d'employer  la  réprimande  et  la 
prison.  Pareillement  ceux  qui  pensent  que  les  dieux 
négligent  les  affaires  humaines,  sont  de  deux  sortes, 
et  aussi  ceux  qui  croient  que  les  dieux  sont  aisés  à 
fléchir.  Cette  distinction  faite,  les  juges  condamne- 
ront, suivant  la  loi,  à  passer  cinq  ans  au  moins  dans 
le  Sophronistère  [sorte  de  pénitencier  où  les  magis- 
trats s'assemblent  la  nuit],  quiconque  se  sera  laissé 
aller  à  ces  opinions  par  défaut  dejugement.  et  non 
par  des  passions  et  des  mœurs  corrompues.  Pen- 
dant tout  ce  temps,  aucun  citoyen  n'aura  de  com- 
merce avec  lui,  si  ce  n'est  les  magistrats  du  conseil 
nocturne  qui  iront  l'entretenir  pour  son  instruction 
et  le  bien  de  son  âme.  Lorsque  le  terme  de  sa  pri- 
son sera  expiré,  s  il  paraît  qu'il  soit  devenu  plus 
sage,  il  rentrera  dans  le  commerce  des  citoyens 
vertueux;  s'il  ne  s'amende  point,  et  qu'il  soit  con- 
vaincu de  nouveau  du  même  crime,  il  sera  puni  de 
mort.  A  l'égard  des  autres  qui,  devenus  semblables 
à  des  bêtes  féroces,  non  seulement  ne  reconnaî- 
traient point  l'existence  des  dieux  ni  leur  providence 
ni  l'inflexibilité  de  leur  justice,  mais  dans  leur  mé- 
pris pour  les  hommes  et  par  leurs  séductions 
feraient  accroire  à  beaucoup  de  vivants  qu'ils  savent 
évoquer  lésâmes  des  morts...,  et  entreprendraient 
ainsi  de  renverser  de  fond  en  comble  les  fortunes 
des  particuliers  et  des  Etats  pour  satisfaire  leurava- 
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rice  :  quiconque  aura  été  accusé  et  convaincu  de  ces 
crimes  sera  condamné  par  les  jages,  en  vertu  de  la 
loi,  à  la  prison  située  au  milieu  des  terres  ;  aucune 
personne  libre  ne  l'abordera  en  quelque  temps  que 
ce  soit  :  il  recevra  de  la  main  des  esclaves  ce  que  les 
gardiens  des  lois  auront  réglé  pour  sa  nourriture  ; 
et  après  sa  mort,  son  cadavre  sera  jeté  sans  sépul- 
ture hors  des  limites  du  territoire  :  toute  personne 
libre  qui  entreprendra  de  l'ensevelir,  pourra  être 
poursuivie  en  justice  comme  coupable  d'impiété  (1). 

Tels  sont  les  châtiments  rigoureux  décrétés 
par  Platon,  dans  sa  cité  idéale,  contre  les 
négateurs  de  la  divinité  et  de  sa  Providence, 
double  doctrine  qui  est,  à  ses  yeux,  la  base 
nécessaire  de  toute  sa  théorie  législative. 


B.  —  Sénèque. 

Transportons-nous  à  présent  quatre  siècles  et 
demi  plus  tard,  dans  une  autre  capitale  delà 
civilisation  antique. 

Passons  par  delà  Cicéron  qui  a  soutenu  la 
Providence  dans  son  De  Natnra  Deoriim.  Péné- 
trons dans  l'atrium  où  un  homme  célèbre, 
complètement  désabusé,  se  livre  à  la  méditation 
avec  quelques  amis.  Nous  sommes  en  63  ou  64 

(1)  P.  275-277. 
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de  l'ère  chrétienne  :  devant  nous  est  assis  un 
Espagnol  vieilli,  qui  est  venu,  de  bonne  heure,  de 
Cordoue  à  Rome  :  il  a  été  philosophe  à  la 
mode,  il  a  été  précepteur  et  ministre  d'un  des 
plus  puissants  kaisers  qu'ait  vus  le  monde,  un 
des  modèles  du  genre,  Néron  :  il  avait  rêvé  de 
faire,  grâce  à  lui,  régner  la  philosophie  sur  l'uni- 
vers, et  il  a  complètement  échoué  :  de  pareilles 
intentions  sont  irréalisables  avec  des  brutaux, 
même  vernissés  de  lettres.  En  dépit  de  ses  efforts, 
son  maître  a  laissé  éclater  ses  instincts  cruels 
et  voluptueux,  lui-même  a  fait  figure  de  com- 
plice, peut-être  s'est-il  laissé  quelque  peu  per- 
vertir. En  tous  cas  il  a  été  disgracié  :  c'est  Sé- 
nèque. 

Il  ne  songe  plus  à  présent  qu'à  son  âme,  qu'il 
essaie  de  porter  au  bien,  en  même  temps  que 
celles  de  quelques  amis  :  au  premier  rang  se 
place  Lucilius,  et  il  lui  adresse  une  correspon- 
dance de  direction  intérieure,  qui  est  un  des 
livres  les  plus  vivants  de  l'antiquité,  l'un  des 
plus  lus  par  tous  nos  écrivains  français  depuis 
Montaigne,  et  encore  aujourd'hui  par  tous  les 
esprits  qui  ont  le  goût  des  idées  et  des  disci- 
plines morales  sans  avoir  la  force  de  s'élever 
jusqu'au  christianisme  :  c'est  assurément  l'un 
des  plus  modernes  ouvrages  de  l'antiquité,  et 
l'on  souhaiterait  une  étude  d  ensemble  consacrée 
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à  son  influence  qui  fut  considérable  en  notre 
pays. 

Nous  sommes  loin,  dans  cette  correspondance, 
de  la  simplicité  ailée  de  Platon,  mais  elle  nous 
attache  et  nous  retient  doublement  par  le  goût 
aigu  de  l'observation  morale  et  par  la  concision 
étincelante  du  style. 

Un  jour  Lucilius  confie  à  son  maître  et  ami 
ses  doutes  sur  la  Providence  en  voyant  comme 
les  gens  de  bien  sont  exposés  au  malheur.  Alors 
Sénèque  lui  adresse  une  lettre  beaucoup  plus 
étendue,  un  vrai  petit  traité  sur  la  Providence, 
—  qui  est  une  magnifique  explosion  d  idéalisme 
sur  la  grandeur  de  la  souff"rance  humaine  :  un 
esprit  chevaleresque  y  perce,  qui,  chez  cet  Es- 
pagnol d  origine,  semble  précurseur  de  la  che- 
valerie espagnole  du  moyen  âge,  et,  à  lire  cer- 
tains passages,  l'on  se  demande  même  si  l'auteur 
n'est  pas  chrétien,  mais  il  suffit  daller  jusqu'à 
la  dernière  page  pour  y  être  violemment  rappelé 
au  stoïcisme  (1). 


(1)  Joseph  de  Maistre,  qui  s'est  beaucoup  occupé  et 
servi  de  Sénèque,  a  longuement  discuté  cette  question,  et 
il  conclut  à  une  connaissance  plus  ou  moins  parfaite  du 
christianisme  et  du  judaïsme  par  Sénèque  (9*  Soirée, 
édit.  Garnier,  t.  II,  p.  125-139).  Nos  contemporains  ont 
abandonné  cette  idée.  —  Voir  aussi  la  S«  Soirée  (t  II, 
p.  83-84). 


14  LA    PROVIDENCE   ET   LE    BONHEUR 

La  vulgarisation  de  ce  traité  ferait  sans  doute 
du  bien  à  certaines  âmes  en  ce  moment.  Nous 
allons  du  moins  en  présenter  une  analyse  et 
quelques  citations. 

Le  traité  est  peu  composé,  à  la  manière  de 
Sénèque.  Notre  philosophe  n'apporte  pas  un 
grand  ordre  à  1  exposé  de  ses  idées,  on  dirait 
qu'en  véritable  homme  du  monde  il  redoute  le 
pédantisme  des  catégories.  Il  accumule  ses  vues 
sans  grande  suite,  et  avec  des  retours  sur  ce  qui 
a  été  déjà  dit,  émaillant  le  tout  d  images,  de 
comparaisons,  de  formules  courtes  et  expres- 
sives. 

Afin  de  faciliter  l'intelligence  de  ces  belles 
pages,  j'oserai  encourir  le  pédantisme  que  l'au- 
teur n'a  point  voulu  affronter,  et  je  distinguerai 
cinq  idées  principales,  cinq  justifications  de  la 
souffrance  des  innocents  :  deux  en  sont  fort 
discutables,  les  autres  beaucoup  plus  fortes. 

Nous  commençons  par  les  plus  faibles.  D'a- 
bord, les  dieux  prennent  plaisir  à  voir  l'homme  de 
bien  aux  prises  avec  les  épreuves,  tout  comme 
nous  aimons  à  contempler  un  athlète  ou  un  gla- 
diateur luttant  contre  des  adversaires  dignes  de 
lui. 

Pour  un  Romain  la  raison  ne  manquait  point 
de  couleur  locale,  mais  prêter  à  la  divinité  cette 
sorte  de  dilettantisme  théâtral,  c'est    lui  suppo- 
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ser  des  sentiments  purement  humains  et  tom- 
ber dans  ce  que  les  philosophes  craignent  le 
plus  quand  il  s'agit  de  concevoir  Dieu,  à  savoir 
dans  «  l'anthropomorphisme  ». 

Sénèque  voulait-il  laisser  entendre,  ainsi 
que  le  croit  Joseph  de  Maistre  (1),  que  le  plaisir 
divin  est  causé  par  la  vue  de  l'homme  qui  «  se 
perfectionne  »  et  épanouit  sa  valeur  morale  ? 
Alors  cette  raison  rentrerait  dans  un  des  heu- 
reux arguments  allégués  ensuite  par  le  philo- 
sophe. 

Mais  résumons  d'abord  la  deuxième  idée,  qui 
est  exposée  dans  la  fin  de  la  lettre  :  pourquoi 
en  vouloir  aux  dieux  des  maux  qu'ils  nous 
envoient,  quand,  pour  y  échapper,  la  mort  est  si 
facile  à  se  donner  ? 

L'on  sent  à  plein  ici  le  milieu  stoïcien,  qui 
admirait  les  suicides  de  Caton  d  lltique  et  de 
Porcia,  et  plus  récemment  ceux  de  Paetus  et 
d'Arria,  en  attendant  celui  de  Thraséas  et  de 
ses  compagnons.  Sénèque  lui-même  devait  finir 
par  cet  acte,  qu  il  résume  d'avance  en  peu  de 
mots  de  ce  traité  :  «  Si  vous  ne  voulez  pas 
combattre,  il  est  permis  de  fuir.  Si  pugnare  non 
vultis,  licet  fugere  y^  —  Fuir  devant  l'ennemi 
ou  devant  la  vie    nous   apparait    aujourd'hui, 

{1)9^  Soirée,  t.  II,  p.  121-122. 
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bien  que  les  effets  en  soient  opposés,  comme 
une  égale  lâcheté  ;  la  plupart  des  modernes 
sont  d  accord  sur  ce  point. 

Hâtons- nous  d'arriver  aux  raisons  vraiment 
intéressantes  par  où  Sénèque  justifie  la  Provi- 
dence :  d'abord,  Dieu  agit  avec  Ihomme  comme 
il  faut  toujours  le  faire  pour  qu'il  donne  toute 
sa  valeur,  à  savoir  rudement. 

La  nature  nous  en  donne  l'exemple  :  ainsi 
«  il  n'y  a  d'arbre  solide,  d'arbre  fort  que  celui 
«  qui  est  battu  incessamment  du  vent  ;  car  ces 
«  assauts  en  resserrent  les  fibres  et  les  enra- 
«  cinent  plus  sûrement  (1).  » 

Il  en  va  de  même  pour  Ihomme,  par  exemple 
dans  la  médecine  :  «  Tu  te  scandalises,  dit  Sé- 
«  nèque  à  son  ami.  de  ce  qu'un  homme  de  bien 
«  soit  jeté  en  exil,  voie  ses  enfants  réduits  à  la 
«  misère,  conduise  sa  femme  au  tombeau,  soit 
('  couvert  d'ignominie,  soit  mutilé  ?  Si  tu  t'é- 
«  tonnes  que  cela  puisse  servir  à  quelqu'un,  tu 
«  t'étonneras  aussi  que  l'on  guérisse  certaines 
((  maladies  parle  fer  et  par  le  feu,  comme  par 
«  la  faim  et  la  soif  (2).  » 

(1)  De  Prouidentla,  chap.  iv,  fin. 

(2)  Ch.  III.  coramt.  Nous  suivons  en  général  1  heureuse 
traduction  de  la  collection  Nisard  (1851),  que  nous 
essayons  de  préciser  encore  sur  certains  points. 
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Dans  l'éducation  la  main  virile  du  père  est 
indispensable  : 

Ne  vois-tu  pas  quelle  différence  il  y  a  entre  l'a- 
mour d'un  père  et  celui  d  une  mère  ?  Le  premier 
fait  réveiller  les  enfants  de  bonne  heure  afin  qu'ils 
se  mettent  à  l'étude.  Même  les  jours  fériés  il  ne  tolère 
pas  leur  oisiveté  et  il  fait  couler  leurs  sueurs  et 
quelquefois  leurs  larmes  ;  mais  la  mère  veut  les  ré- 
chauffer sous  son  aile,  les  garder  à  l'abri  :  pour  eux 
jamais  de  pleurs,  jamais  de  chagrins,  jamais  de  tra- 
vail. C  est  un  cœur  de  père  que  Dieu  a  pour  les  gens 
de  bien,  il  les  aime  fortement  :  «  Qu'ils  soient, dit  il, 
tourmentés  parles  travaux,  parles  douleurs,  par  les 
infortunes  afin  qu'ils  recueillent  la  véritable 
force  (1).  » 

Les  Spartiates  dans  l'antiquité  passaient  pour 
recevoir  la  meilleure  éducation,  et  l'on  sait 
avec  quelle  sévérité  elle  avait  été  ordonnée  par 
Lycurgue  : 

Les  dieux  suivent  avec  les  hommes  de  bien  la  mé- 
thode employée  avec  les  élèves  par  les  précepteurs, 
qui  exigent  plus  d'efforts  de  ceux  qui  leur  donnent 
meilleure  espérance.  Crois-tu  quelesLacédémoniens 
haïssent  leurs  enfants  dont  ils  éprouvent  le  carac- 
tère par  des  séances  publiques  de  fouet  ?  Les  pères 
exhortent  eux-mêmes  leurs  fils  à  supporter  avec 
courage  les  coups  des  martinets,  et  ils  les  conjurent, 

(1)  Chap.  H. 

LA    PROVIDENCE.  2 
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déjà  déchirés  et  à  demi  morts,  de  continuer  à  pré- 
senter leurs  blessures  à  de  nouvelles  blessures. 
Qu'y  a  t-il  d'étonnant  à  ce  que  Dieu  éprouve  rude- 
ment les  âmes  généreuses  ;  jamais  la  verlu  n'a  une 
carrière  facile  (1)...  » 

Aujourd'hui,  ajoute  Sénèque,  la  race  la  plus 
forte,  ce  sont  les  Germains,  et  ils  ont  été  dure- 
ment traités  par  la  nature  : 

Considère  tous  ces  peuples  où  finit  la  civilisation 
romaine,  je  parle  des  Germains  et  de  tous  les  peu- 
ples nomades  qui  errent  sur  les  bords  du  Danube  : 
un  hiver  perpétuel,  un  ciel  triste  les  enserre,  un  sol 
stérile  les  nourrit  à  regret  ;  un  toit  de  chaume  ou  de 
feuillage  les  détend  de  la  pluie,  ils  courent  sur  des 
étangs  durcis  par  la  glace  ;  ils  chassent  les  bêtes 
fauves  pour  se  nourrir.  Les  crois-tu  malheureux  ?  Il 
n'y  a  pas  de  malheur  là  où  l'habitude  s'est  changée 
en  nature  ;  car  peu  à  peu  l'on  fait  avec  plaisir  ce  que 
l'on  a  commencé  par  nécessité.  Ils  n'ont  point  de 
domiciles,  point  de  demeures,  que  ceux  que  la  fatigue 
leur  impose  chaque  jour  ;  et  encore  une  vile  nourri- 
ture à  conquérir,  les  inconvénients  d'un  horrible 
climat,  des  corps  sans  vêtements  :  ce  que  tu  prends 
pour  une  calamité  est  la  vie  de  tant  de  peuples  1 
Pourquoi  donc  s'étonner  que  les  gens  de  bien  soient 
secoués  pour  être  affermis  (2)  ?... 

Comme  contre-partie  le    philosophe    montre 

(1)  Chap.  IV. 

(2)  Chap.  IV,  fin. 
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que  rien  n'est  plus  amollissant  que  le  bien- 
être,  et  le  courtisan  de  Néron  peut  en  parler 
savamment  : 

Fuyez  les  délices,  fuyez  l'énervante  félicité  qui 
amollit  les  âmes,  qui  les  assoupit,  telle  une  perpé- 
tuelle ivresse,  à  moins  qu'il  n'intervienne  quelque 
accident  pour  rappeler  à  la  condition  humaine  Celui 
que  des  vitres  garantissent  toujours  du  vent,  dont  les 
pieds  restent  tiédes  au  milieu  des  fomentations  in- 
cessamment renouvelées  ;  —  dont  lessallesà  manger 
sont  tempérées  par  la  chaleur  répandue  sous  le  plan- 
cher et  dans  les  murs,  celui-là  ne  sera  point  effleuré 
sans  danger  par  le  moindre  souffle  d  air.  Tout  excès 
est  nuisible,  mais  la  plus  dangereuse  intempérance 
est  celle  du  bonheur  :  elle  trouble  le  cerveau,  elle 
dissipe  l'esprit  en  vaines  images,  elle  répand  beau- 
coup de  brouillard  entre  le  faux  et  le  vrai.  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux  supporter  un  malheur  perpétuel 
en  faisant  appel  à  la  vertu  que  d'être  écrasé  par  la 
masse  énorme  de  prospérités  sans  mesures?  La  mort 
par  le  jeûne  estplus  douce, ceux-ci  crèvent  d  indiges- 
tion (2)... 

Voilà  bien  des  comparaisons,  mais,  contrai- 
rement au  proverbe,  elles  contiennent  souvent 
des  raisons  :  ce  sont  plutôt  des  assimilations 
légitimes  entre  des  ordres  d'idées  légèrement 
différents  ;  et  de  ce  nouvel  effort  de  la  sagesse 
antique  ressort  une  vue  profonde,  dont    la    sen- 

(1)  Chap.  IV. 
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siblerie  du  18«  siècle  nous  avait  peu  à  peu 
déshabitués,  —  sur  la  nature  humaine  :  qu'elle 
soit  traitée  par  les  hommes  ou  par  «  les  dieux  », 
elle  ne  donne  son  plus  grand  rendement  moral 
que  si  l'on  use  avec  elle  de  la  manière  forte. 

La  quatrième  justification  de  la  Providence 
par  Sénèque  va  également  au  fond   des    choses. 

Qu'est-ce  que  nous  appelons  des  biens  et 
des  maux  ?  demande-t-il  Qui  appelons-nous 
un  homme  heureux  ?  Couramment,  c'est  un 
homme  riche,  puissant.  Mais  qu'est-ce  que  ces 
biens  extérieurs  prouvent  pour  le  bonheur  ? 
Celui-ci  se  décide  dans  une  région  beaucoup 
plus  intime.  Faute  de  le  voir,  nous  sommes 
dupes  de  l'appellation  populaire,  de  l'appella- 
tion vulgaire  (dans  les  deux  sens  du  mot),  qui 
nomme  en  tous  pays  les  riches  «  les  gens  heu- 
reux »  :  déjà  à  Athènes,  la  multitude  ne  les 
désignait-elle  pas  sous  le  nom  de  oi  jU-a/àptoi  ou 
oi  o>.(3i:o[  ?  Dans  un  saisissant  parallèle,  le  phi- 
losophe oppose  Régulus  qui,  par  respect  pour 
la  parole  donnée,  se  soumit  lui-même  aux  sup- 
plices, et  le  tout-puissant  ministre  d'Auguste, 
Mécène,  célèbre  dans  l'antiquité  par  ses  infor- 
tunes conjugales. 

Venons  à  Régulus  :  quel  tort  lui  a  causé  la  fortune 
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en  en  faisant  un  modèle  de  bonne  foi,  un  modèle  de 
patience  ?  Les  clous  percent  ses  chairs,  de  quelque 
côté  qu'il  appuie  son  corps  fatigué,  il  pèse  sur  une 
blessure,  ses  yeux  sont  condamnés  à  une  veille  sans 
lin.  Plus  il  a  de  torture  et  plusilaurade  gloire.  Veux- 
tu  savoir  le  peu  de  repentir  qu'il  a.  d'avoir  mis  un  tel 
prix  à  la  vertu  ?  (iuéris-le  et  renvoie-le  au  Sénat  :  il 
répétera  le  même  avis. 

Trouves-tu  donc  plus  heureux  Mécène  qui,  tour- 
menté par  son  amour,  et  pleurant  les  infidélités  quo- 
tidiennes d'une  femme  capricieuse,  demande  le  som- 
meil à  la  douce  harmonie  des  chants  lointains?  Il  a  beau 
s'assoupir  dans  le  vin.  se  distraire  au  bruit  des  cas- 
cades, et  tromper  par  mille  voluptés  son  âme  tour- 
mentée, il  veillera  autant  sur  un  lit  de  plume  que 
l'autre  sur  la  croix.  Mais  la  consolation  de  Régulus 
est  d'endurer  les  souffrances  pour  le  bien,  et  du  fond 
de  ses  maux  il  remonte  à  la  cause  ;  Mécène  lui,  flétri 
par  les  voluptés,  et  souffrant  de  1  excès  de  sa  félicité, 
est  moins  tourmenté  de  ses  souffrances  que  de  la 
cause  qui  le  fait  souffrir.  Le  vice  n'a  pas  assez  pris 
possession  du  genre  humain  pour  qu'il  soit  douteux 
que  les  hommes,  en  cas  d'option  de  leur  destinée,  ne 
préfèrent  en  plus  grand  nombre  naître  des  Régulus 
que  des  Mécènes  (1)... 

En  réalité  les  vrais  maux  sont  les  maux 
moraux.  Or  Dieu  les  a  écartés  des  hommes  de 
bien.  De  quoi  ont-ils  donc  à  se  plaindre  ? 

Pourquoi,    dit-on,    Dieu  souffre-t-il   qu'il  arrive 
(1)  Chap.  ni,  vers  la  fin. 
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quelque  malheur  aux  honnêtes  gens?  —  En  vérité  il 
ne  le  souffre  pas.  Il  a  éloigné  d'eux  tous  les  maux, 
les  crimes  et  les  forfaits,  les  mauvaises  pensées,  les 
desseins  ambitieux,  la  passion  aveugle,  la  cupidité 
qui  menace  le  bien  d'autrui  ;  il  les  protège  eux- 
mêmes  et  il  les  sauve,  Ira-t-on  encore  exigerde  Dieu 
qu'il  veille  aussi  sur  le  bagage  des  gens  de  bien  ? 
Eux-mêmes  exemptent  Dieu  de  ce  soin  :ils  méprisent 
les  choses  extérieures  (1). 

L'on  peut  encore,  dans  le  traité  de  Sénèque, 
distinguer  une  autre  raison  intéressante  c'est  la 
5^),  que  ie  philosophe  se  contente  d'exprimer  en 
deux  lignes  :  «  Pourquoi  les  gens  de  bien 
souffrent-ils  certaines  adversités  ?  —  C'est  pour 
apprendre  aux  autres  à  souffrir  ;  ils  sont  nés  pour 
servir  de  modèles  (nati  sunt  in  exemplar)  (2).  » 

Sénèque  ose  terminer  son  petit  traité  en  nous 
faisant  entendre,  comme  le  fera  plus  tard  l'au- 
teur de  Ylmitation,  —  Dieu  lui-même.  C  est 
celui-ci  en  effet  qui  finit  en  montrant  la  facilité 
du  suicide,  mais  dans  le  commencement,  avant 
ces  accents  stoïciens  il  émet  des  notes  qui 
nous  frappent  souvent  par  une  surprenante 
pureté  chrétienne  : 

(1)  Chap    VI,  début.  Joseph  de  Maistre  a  cité  ce  passage 
dans  sa  3*  Soirée,    édition  Garnier,  p.  169,  n.  1. 
2,  Ch.  VI. 
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«  Qu'avez-vous  à  vous  plaindre  de  moi,  vous  qui 
vous  plaisez  au  juste  ?  J'ai  environné  les  autres  de 
faux  biens,  et  jai  joué  leursàmesfrivoles  par  un  songe 
long  et  trompeur  ;  je  les  ai  parés  d  or,  dargent  et 
d'ivoire  :  au  dedans  ils  n'ont  pas  un  seul  bien.  Ces 
hommes  que  vous  regardez  comme  des  heureux, 
voyez-les,  non  par  ce  qu'ils  montrent,  mais  par  ce 
qu'ils  cachent,  ce  sont  des  malheureux,  souillés,  hon- 
teux, décorés  seulement  au  dehors,  à  l'instar  des 
murs  de  leurs  palais  Ce  n'est  pas  là  un  bonheur 
solide  et  authentique  ;  ce  n'est  qu'un  enduit,  et  encore 
bien  mince.  Aussi,  tant  qu'ils  peuvent  rester  debout 
et  se  faire  voira  leur  gré,  ils  brillent  et  en  imposent  : 
arrivequelquechose  qui  les  dérange  et  les  démasque, 
alors  apparaît  tout  ce  que  cachait  de  profonde  et 
vraie  souillure  leuréclat  emprunté  A  vous  j'ai  donné 
des  biens  certains  et  durables  :  plus  vous  les  re- 
tournerez et  les  examinerez  sous  toutes  leurs  faces, 
plus  vous  y  trouverez  d'excellence  et  de  grandeur. 
Je  vous  ai  accordé  de  mépriser  les  objets  de  la 
crainte,  de  dédaigner  les  convoitises  :  vous  ne  brillez 
pas  au  dehors,  vos  biens  sont  enfermés  au  dedans. 
Ainsi  le  monde  méprise  ce  qui  n'est  pas  lui,  heureux 
de  son  propre  spectacle.  C'est  à  l'intérieur  que  j'ai 
placé  tous  les  biens  (1)  ;  ne  pas  avoir  besoin  de 
bonheur,  tel  est  votre  bonheur.  —  Mais  il  survient  bien 
des  afflictions,  d'horribles  coups,  de  dures  épreuves. 
—  Ne  pouvant  vous  y  soustraire,  j'ai  armé  vos  cœurs 
contre  tout.  Souffrez  courageusement  ;  c'est  par  là 
que  vous  pouvez  surpasser  Dieu  même  t  il  est  en 
dehors  du  support  des  maux,  vous  êtes   au-dessus. 

(l)  Intus  omne  posui  bonum. 
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Méprisez  la  pauvreté  :  nul  ne  vit  aussi  pauvre  qu'il 
est  né.  Méprisez  la  douleur  :  elle  finira  ou  vous  fini- 
rez. Méprisez  la  fortune  •  je  ne  lui  ai  donné  aucun 
trait  qui  atteigne  1  âme  Méprisez  la  mort  :  elle  n'est 
qu'une  fin  ou  un  passage  (1)...  » 


Telles  sont,  éclairées  par  le  génie  grec  en  sa 
pleine  maturité  et  par  le  dernier  effort  du  génie 
latin,  quelques-unes  des  faces  du  grand  pro- 
blème de  laProvidence.  Aces  deux  sources  d'ins- 
piration païenne  puiseront,  sans  se  cacher,  les 
deux  grands  moralistes  chrétiens  que  nous  de- 
vons maintenant  examiner.  Mais  aux  raisons 
qu'ils  rencontraient  chez  leurs  devanciers,  ils 
vont  en  ajouter  d  autres,  afin  de  persuader 
mieux  encore  leurs  auditeurs  ou  leurs  lecteurs 
de  l'ère  chrétienne,  de  cette  grande  et  réconfor- 
tante doctrine  de  la  Providence,  qui  est  vrai- 
ment, on  le  voit,  une  fleur  de  la  sagesse  an- 
tique et  moderne. 

Il  Cliap.    VI. 


CHAPITRE  II 

LA    PROVIDENCE    CHEZ    LES     MODERNES. 
BOSSUET    :     LA     PROVIDENCE     ET     l'hISTOIRE. 


La  Providence  dans  VEuanc/ile- 

Saint  Augustin  :  les  4  raisons  d'êtie  des  épreuves  des 
justes.  -  L  accord  de  la  prescience  divine  et  de  la  liberté 
humaine  —  La  relation  générale  de  la  Providence  et 
de  l'histoire  (p.  27  ) 

Saint  Thomas  d'Aquin  :  les  causes  secondes,  causes  natu- 
relles et  causes  libres  (p.  36). 

Bossvet  :  A.  — «  Le  Discours  sur  l'Histoire  universelle  »  : 
1  histoire  est  la  grande  institutrice  des  hommes.  — 
L'étude  des  conséquences  des  faits.  —  Les  rapports  des 
empires  avec  la  religion  -  1 .  La  leçon  historique  d'hu- 
milité. —  2.  La  leçon  historique  d  activité.  —  L  infirmité 
de  la  sagesse  humaine,  dont  se  sert  Dieu  pour  parvenir  îi 
ses   propres  fins.  — Conclusion  pratique   p     38). 

B.  —  0  Les  Oraisons  funèbres  »  :  les  responsabilités  hu- 
maines encourues  par  ((  la  mollesse  »  ou  ((  la  violence  « 
des  gouvernants,  par  exemple  dans  la  première  Révo- 
lution d'Angleterre  (p.  52). 

Que  pourrait  penser  Bossuet  de  la  guerre  actuelle  ?  (p.  57). 

Les  écrivains  chrétiens  des  premiers  siècles 
se  mirent  de  leur  côté  à  exposer  la  doctrine  de  la 
Providence,  car  elle  avait  été  l'une  des  parties 
importantes    de   l'enseignement  du  Christ.  Le 
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Sermon  sur  la  Montagne  est  plein  de  l'insistance 
divine  pour  que  rhomme,  être  agité  par  excel- 
lence, se  délivre  de  l'inquiétude  qui  l'assiège  per- 
pétuellement, sur  ses  besoins  matériels,  et  con- 
quière la  paix  intérieure  par  la  confiance  dans  le 
Père  qui  est  aux  cieux  : 

Regardez  les  oiseaux  du  ciel,  qui  ne  sèment  ni  ne 
moissonnent,  ni  n'amassent  dans  des  greniers,  et 
votre  Père  céleste  les  nourrit.  N'êtes-vous  pas  plus 
qu'eux?...  Et  pour  le  vêtement,  pourquoi  êtes- vous 
inquiets?  Considérez  comment  croissent  les  lis  des 
champs  •  ils  ne  travaillent  ni  ne  filent.  Or,  je  vous 
dis  que  Salomon  dans  toute  sa  gloire,  n'a  pas  été 
vêtu  comme  l'un  d'eux...  Cherchez  donc  d'abord  le 
royaume  de  Dieu  et  sa  justice  :  et  tout  cela  vous  sera 
donné  en  plus  (Ij... 

Et  ailleurs  : 

Cinq  passereaux  ne   se  vendent-ils  pas  deux   as, 

et  cependant  un  seul  d'entre  eux  tombe-t-il  en  oubli 
devant  Dieu?  Les  cheveux  aussi  de  votre  tête  sont 
tous  comptés.  Ne  craignez  donc  pas  ;  vous  valez 
plus  que  beaucoup  de  passereaux  (2). 

Mais  dans  la  bouche  de  Jésus,  la  Providence 
n'est  pas  seulement  une  protection  automatique 
qui  s'exerce  toujours  sur  tout  être  vivant,  avec 

(li  Saint  Matthieu,  vi.  25  34.  Cf.  saint  Luc,  .xii,  22-32. 
(2)  S.  Luc,  XII,  6  et  7.  Cf.  S.  Matthieu,  x,  30. 
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la  même  intensité.  A  l'homme,  Dieu  demande 
sa  collaboration  :  l'homme  doit  s'adresser  au 
Père  céleste  afin  que  celui-ci  accroisse  encore 
sa  protection  sur  lui.  C'est  la  loi  de  la  prière 
qui  est  posée  dans  les  quatre  Evangiles  :  «  De- 
«  mandez  et  il  vous  sera  accordé  ;  cherchez  et 
«  vous  trouverez  ;  frappez  et  il  vous  sera  ou- 
«  vert  (1).  »  Ce  précepte  est  même  accompagné 
du  modèle  des  prières  enseigné  par  Jésus  avec 
le  Pater,  où  il  nous  fait  demander  au  Père  le 
pain  quotidien,  spirituel  et  matériel  (2),  La 
doctrine  évangélique  était  donc  venue  donner 
une  singulière  force  et  une  nouvelle  précision  à 
la  théorie  de  la  Providence. 

C'est  sur  ces  données  que  travaillèrent  les 
premiers  penseurs  chrétiens,  et  l'on  ferait  un 
livre  rien  qu'avec  leurs  pages  sur  la  Provi- 
dence. 

Au  cominencement  du  5"  siècle,  saint  Augus- 
tin, bien  persuadé  de  la  Providence  comme 
platonicien  et  comme  chrétien,  fut  amené  à  faire 
de  nouvelles  méditations  sur  ce  sujet  à  la  suite 
de  la  catastrophe  tombée  sur  l'empire  romain 
en  l'an  410. 

(1)  Matthieu,  vi  7.  —  Luc,  x:,  9.  —  Marc,  xi,  24.  — 
Jean,  xiv,  13. 

(2j  Matthieu,  vi,  9-13,  et  Luc,  xi,  2-4. 
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A  la  tête  de  sesGoths,  Alaric  convoitait  Rome. 
Avec  le  terrible  mysticisme  militaire  qui  a  tou- 
jours animé  la  race  germanique,  «  il  prétendait 
«  que  le  ciel  lui  avait  donné  mission  de  châtier 
«  et  de  détruire  la  nouvelle  Babylone  [les  mêmes 
«  images  se  répètent  à  quinze  siècles  d  inter- 
«  vallej.  Dans  ses  forêts  de  Pannonie,  il  aurait 
«  entendu  des  voix  mystérieuses  qui  lui  di- 
«  saient  :  «  Va,   et  tu  détruiras  la   ville!  (1)  ». 

Il  mit  le  siège  qui  dura  jusqu'à  la  fin  de 
l'été. 

Dans  la  nuit  du  24  août  410,  à  la  lueur  des  éclairs 
et  au  roulement  du  tonnerre,  Alaric  pénétra  dans 
Rome  par  la  porte  Salaria.  Encore  est-il  certain 
qu'il  n'y  réussit  que  par  trahison.  Il  fallut  qu'on  lui 
livrât  sa  proie. 

Le  sac  de  Rome  dura,  paraît-il,  trois  jours  et  trois 
nuits.  Une  partie  de  la  ville  fut  incendiée.  Toutes 
les  horreurs,  coutumières  en  pareil  cas,  les  vaincus 
les  subirent  :  destructions  féroces  etstupides,  viols, 
assassinats  isolés,  carnages  en  masse,  tortures  et 
mutilations.  Mais,  au  fond,  les  barbares  n'en  vou- 
laient qu'à  l'or  des  Romains.  Ils  se  conduisirent  en 
véritables  voleurs  de  grands  chemins.  S'ils  tortu- 
raient leurs  victimes,  sans  différence  d'âge  ou  de 
sexe,  c'était  pour  leur  arracher   le   secret  de   leurs 

(1)  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  suivre  ici  cet 
événement  dans  la  biographie  si  vivante  de  Saint  Augustin, 
par  M.  Louis  Bertrand,  Paris,  Arthènie  Fayard.  1913, 
p.  402  et  suiv. 
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trésors...  Enfin,  quand  Alaric  jugea  son  armée 
suffisamment  gorgée  de  butin,  il  donna  le  signal  du 
départ  et  se  remit  en  route  avec  ses  charrettes 
pleines. 

...  La  prise  de  Rome  par  Alaric  ne  fut  point  un 
désastre  national.  Ce  fut  un  colossal  brigandage.  Le 
Goth  ne  songeait  aucunement  à  détruire  l'Empire. 
Ce  n'était  qu'un  mercenaire  en  révolte,  —  un  mer- 
cenaire ambitieux  sans  doute,  —  mais  surtout  un 
pillard. 

Ces  horreurs  suscitèrent,  après,  de  violentes 
polémiques  religieuses  :  les  chrétiens  et  les  païens 
se  rejetaient  mutuellement  les  responsabilités 
du  fléau,  et,  de  plus,  certains  chrétiens  timorés 
reprochaient  à  la  Providence,  comme  ils  le 
font  à  tout  époque,  de  ne  point  avoir  épar- 
gné ses  serviteurs. 

Dans  son  livre  de  la  Cité  de  Dieu,  qui  est 
comme  son  testament  religieux  sorti,  malgré  sa 
multiplicité  d'occupations,  de  sa  verve  toujours 
jaillissante,  le  vieil  évêque  trouve,  en  passant, 
des  raisons  nouvelles  pour  expliquer  les  épreuves 
des  gens  de  bien,  ainsi  que  l'insuccès  rencontré 
quelquefois  par  leurs  prières.  Bossuet  ne  fera 
plus  tard  dans  ses  sermons  que  développer  ces 
pages,  à  sa  puissante  manière. 

L'apôtre  africain  n'a  même  pas  besoin  de  s'a- 
baisser à  cette  simple  vue  de  bon  sens  que 
Dieu,  chargé  de  l'univers  entier,  doit   concilier 
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pour  l'intérêt  général  toutes  les  demandes  qui 
lui  sont  adressées  et  qu'il  est  forcé,  par  exemple, 
de  repousser  la  prière  de  celui,  même  juste,  qui 
lui  demande  du  soleil  pour  favoriser  un  voyage, 
—  si  la  terre  a  besoin  de  pluie  pour  être  fé- 
condée Mais  il  accumule  dans  les  admirables 
chapitres  viii  et  ix  de  son  livre  l"  les  plus  im- 
portantes raisons  : 

...  Il  est  toujours  vrai  de  dire  que  la  patience  de 
Dieu  invite  les  méchants  au  repentir,  comme  ses 
châtiments  exercent  les  bons  à  la  résignation,  et  que 
sa  miséricorde  protège  doucement  les  bons  comme 
sa  justice  frappe  durement  les  méchants.  Il  a  plu, 
en  effet,  à  la  divine  Providence  de  préparer  aux 
bons,  pour  la  vie  future,  des  biens  dont  les  méchants 
ne  jouiront  pas,  et  aux  méchants  des  maux  dont  les 
bons  n'auront  point  à  souffrir  ;  mais  quant  aux  biens 
et  aux  maux  de  cette  vie,  elle  a  voulu  qu'ils  fussent 
communs  aux  uns  et  aux  autres,  afin  qu'on  ne  désirât 
point  avec  trop  d  ardeur  des  biens  dont  on  entre  en 
partage  avec  les  méchants,  et  qu'on  n'évitât  point 
comme  honteux  des  maux  qui  souvent  éprouvent  les 
bons. 

...  Plus  d'une  fois  cependant  Dieu  fait  paraître 
plus  clairement  sa  main  dans  cette  distribution  des 
biens  et  des  maux  ;  et  véritablement,  si  tout  péché 
était  frappé  dès  cette  vie  d'une  punition  manifeste, 
l'on  croirait  quil  ne  reste  plus  rien  à  faire  au  der- 
nier jugement  ;  tout  comme  si  Dieu  n'infligeait  à 
aucun  péché  un  châtiment  visible,  on  croirait  qu'il 
n'y  a  point  de  Providence.    Il   en  est  de  même    des 
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biens  temporels.  Si  Dieu,  par  une  libéralité  tout 
évidente,  ne  les  accordait  à  quelques-uns  de  ceux 
qui  les  lui  demandent,  nous  penserions  qu  ils  ne 
dépendent  point  de  sa  volonté  ;  et  s'il  les  donnait  à 
tous  ceux  qui  les  luidemandent,  nous  nous  accoutu- 
merions à  ne  le  servir  qu'en  vue  de  ces  récompenses, 
et  le  culte  que  nous  lui  rendrions  n'entretiendrait 
pus  en  nous  la  piété,  mais  l'avance  et  l intérêt...  car, 
comme  un  même  feu  fait  briller  1  or  et  noircir  la 
paille,  comme  un  même  fléau  écrase  le  chaume  et 
purifie  le  froment,  ou  encore,  comme  le  marc  ne  se 
mêle  pas  avec  l'huile,  quoiqu'il  soit  tiré  de  l'olive  par 
le  même  pressoir,  ainsi  un  même  malheur,  venant 
à  tomber  sur  les  bons  et  sur  les  méchants,  éprouve, 
purifie  et  fait  resplendir  les  uns,  tandis  qu'il  damne, 
écrase  et  anéantit  les  autres  C  est  pour  cela  qu'en 
une  même  affliction,  lesméchants  blasphèment  contre 
Dieu,  les  bons,  au  contraire,  leprient  et  lebénissent: 
tant  il  importe  de  considérer,  non  les  maux  qu'on 
souffre,  mais  l'esprit  dans  lequel  on  les  subit  ;  car  le 
même  mouvement  qui  tire  de  la  boue  une  odeur  fé- 
tide, —  imprimé  à  un  vase  de  parfums,  en  fait  sortir 
les  plus  douces  exhalaisons  (1). 

Nous  comptons  là,  en  dehors  des  réflexions 
de  morale  générale,  quatre  raisons  solides  qui 
expliquent  les  épreuves  subies  par  les  justes  : 

1°  Elles  les  exercent  à  la  résignation,  c'est-à- 
dire  à  la  vertu  ; 


(1)  La  Cité  de  Dieu.  1.  I,  chap.  vin,  trad.  Emile  Saisset, 
Paris,  Charpentier,  1855,  p.  15  et  suiv. 
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2"  Elles  acquièrent  parla  une  dignité  morale 
qui  sera  une  consolation  pour  ceux  qui  les 
souffrent  dans  le  même  temps  ou  qui  viendront 
à  les  souffrir  plus  tard  ; 

3°  Elles  témoignent  en  faveur  de  la  vie  future 
qui  rétablira  la  balance  selon  l'équité  défini- 
tive ; 

4°  Enfin  ce  dernier  argument,  le  plus  fort  de 
tous,  et  qui,  à  mon  sens,  laisse  bien  loin  der- 
rière lui  tous  les  autres  :  ces  épreuves  des  bons 
sont  la  condition  même  de  la  loi  morale,  autre 
ment  la  pratique  de  la  vertu  si  elle  était  tou- 
jours suivie  de  récompense  en  ce  monde,  serait 
un  simple  marché,  pas  plus  élevé  d'inspiration 
queceluiqui  se  pratique  dans  les  foires,  et  le  nom 
même  de  la  vertu,  virtus  (c'est-à-dire  la  force  sur 
soi-même)  n'aurait  plus  aucun  sens.  La  récom- 
pense automatique  des  bons  serait  la  fin  de  tout 
idéal. 

Les  dernières  comparaisons  du  morceau,  si 
remplies  de  couleur  locale,  illustrent  bien  ce  fait 
que  non  seulement  le  bonheur,  ainsi  que  le 
montrait  Sénèque,  mais  la  vertu,  mais  toute 
la  vie  intérieure  n'a  rien  à  voir  avec  les  événe- 
ments eux-mêmes  :  il  s'agit  de  «  l'esprit  dans 
lequel  on  les  subit  ». 

Le  chapitre  suivant  est  le  plus  pénétrant  ré- 
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quisitoire  qui  sans  doute  ait  été  dressé  contre 
les  gens  de  bien  et  leurs  indulgences,  leurs  fai- 
blesses et  compromissions  avec  le  mal  et  les 
mauvais  :  ils  méritent  donc  d'être  châtiés  en 
même  temps  qu'eux,  mais  avec  cette  différence 
('  qu'ils  sont  justement  châtiés  avec  eux  dans 
«  le  temps,  sans  être  punis  comme  eux  dans 
«  l'éternité  ». 

Une  part  du  livre  V  est  employée  à  établir 
contre  Cicéron  et  contre  les  Stoïciens  l'accord  de 
la  liberté  humaine  et  de  la  prescience  divine. 

...  Nos  volontés,  dit-Augustin,  étant  les  causes  de 
nos  actions,  font  elles-mêmes  partie  de  cet  ordre  des 
causes  qui  est  certain  pour  Dieu  et  embrassé  par  sa 
prescience.  Par  conséquent,  celui  qui  a  vu  d'avance 
toutes  les  causes  des  événements  n'a  pu  ignorer 
parmi  ces  causes  les  volontés  humaines,  puisqu'il 
y  a  vu  d'avance  les  causes  de  nos  actions  (1). 

Non  seulement  Dieu  respecte  absolument 
notre  liberté,  mais  il  est  entièrement  étranger  à 
nos  vouloirs  pervers  : 

Comme  il  est  le  créateur  de  toutes  les  natures,  il 
est  le  dispensateur  de  toutes  les  puissances,  mais 
non  pas  de  toutes  les  volontés,  les  mauvaises  volon- 
tés ne  venant  pas  de  lui,  puisqu'elles  sont  contre  la 
nature  qui  vient  de  lui  (2». 

(1)  Livre  V,  chap.  ix,  p.  286. 

(2)  P.  287. 
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Le  chapitre  suivant  qui  roule  sur  le  même 
objet  se  conclut  de  la  sorte  : 

Gardons-nous  donc  soigneusement,  sous  prétexte 
de  vouloir  être  libies,  de  nier  la  prescience  de  Dieu, 
puisque  c'est  Dieu  seul  dont  la  grâce  nous  donne  ou 
nous  donnera  la  liberté.  Ainsi  ce  n'est  pas  en  vain 
qu'il  y  a  des  lois,  ni  qu'on  a  recours  auxréprimandes, 
aux  exhortations,  à  la  louange  et  au  blâme  ;  car  Dieu 
a  prévu  toutes  ces  choses  et  elles  ont  loat  l'effet  quil 
a  prévu  qu  elles  auraient  ;  et  de  même  les  prières 
servent  pour  obtenir  de  lui  les  biens  qu'il  a  prévu 
qu'il  accorderait  à  ceux  qui  prient  ;  et  enfin  il  y  a 
de  la  justice  à  récompenser  les  bons  et  à  châtier 
les  méchants.  Un  homme  ne  pèche  pas  parce  que 
Dieu  a  prévu  qu'il  pécherait  ;  tout  au  contraire,  il 
est  hors  de  doute  que  quand  il  pèche,  c'est  lui-même 
qui  pèche,  celui  dont  la  prescience  est  inlailiible 
ayant  prévu  que  son  péché,  loin  d'être  l'effet  du  des- 
tin ou  de  la  fortune,  n'aurait  d'autre  cause  que  sa 
propre  volonté  Etsansdoute  s'il  ne  vculpas  pécher, 
il  ne  pèche  pas  ;  mais  alors  Dieu  a  prévu  qu'il  ne 
voudrait  pas  pécher  (1). 

Les  penseurs  modernes,  qui  ont  si  bien  mon- 
tré le  caractère  tout  subjectit  et  humain  de  la 
notion  du  temps,  ajoutent  que  Dieu  n'envisage 
nullement  les  événements  à  notre  manière 
dhommes,  mais  qu'ils  doivent  se  dérouler,  à 
ses  yeux,  de  quelque  manière  sur  le  même  plan 

(1)  Livre  V,  chap.  x,  p.  291. 
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et  qu'il  n'y  a  point,    sans  doute,  de   différence 
pour  lui   entre  voir  et  prévoir. 

Enfin  le  philosophe,  ramassant  toute  la  notion 
de  la  Providence,  fait  sentir  l'universalité  de  son 
empire,  et  il  pose  nettement  à  la  fin  la  relation 
de  la  Providence  avec  l'histoire  : 

Considérez  maintenant  ce  Dieu  souverain  et  véri- 
table qui  avec  son  Verbe  et  son  Esprit  saint  ne  forme 
qu'un  seul  Dieu  en  trois  personnes,  ce  Dieu  unique 
et  tout-puissant,  auteur  etcréateurdetoutes  les  àraes 
et  de  tous  les  corps,  source  de  la  félicité  pour  qui- 
conque met  son  bonheur,  non  dans  les  choses  vaines, 
mais  dans  les  vrais  biens,  qui  a  fait  de  l'homme  un 
animal  raisonnable,  composé  de  corps  et  d'ame,  et, 
après  son  péché,  ne  l'a  laissé  ni  sans  châtiment  ni 
sans  miséricorde  ;  qui  a  donné  aux  bons  et  aux  mé- 
chants 1  être  comme  aux  pierres,  la  vie  végétative 
comme  aux  plantes,  la  vie  sensitive  comme  aux  ani- 
maux, la  vie  intellectuelle  comme  aux  anges  ;  ce 
Dieu,  principe  de  toute  règle,  de  toute  beauté,  de 
tout  ordre;  qui  donne  à  tout  le  nombre,  le  poids  et 
la  mesure  ;  de  qui  dérive  toute  production  naturelle, 
quels  qu'en  soient  le  genre  et  le  prix  :  les  semences 
des  formes,  les  formes  des  semences,  le  mouvement 
des  sens  et  des  formes  ;  ce  Dieu  qui  a  créé  la  chair 
avec  sa  beauté,  sa  vigueur,  sa  fécondité,  la  disposi- 
tion de  ses  organes,  et  la  concorde  salutaire  de  ses 
éléments  ;  qui  a  donné  à  l'àme  animale  la  mémoire, 
les  sens  et  l'appétit,  et  à  l'àme  raisonnable  la  pensée, 
l'intelligence  et  la  volonté  ;  ce  Dieu  qui  n'a  laissé 
aucune  de  ses  œuvres,  je  ne  dis  pas  le  ciel  et  la  terre, 
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je  ne  dis  pas  les  anges  et  les  hommes,  mais  les  or* 
ganes  du  plus  petit  et  du  plus  vil  des  animaux,  la 
plume  d'un  oiseau,  la  moindre  fleur  des  champs, 
une  feuille  d'arbre,  sans  y  établir  la  convenance  des 
parties,  l'harmonie  et  la  paix  ;  je  demande  s'il  est 
croyable  que  ce  Dieu  ait  soufterl  que  les  empires  de 
la  terre,  leurs  dominations  et  leurs  servitudes,  res- 
tassent étrangers  aux  lois  de  sa  providence  (1)  ? 

Ces  notions  variées  et  si  élevées  sur  la  Provi- 
dence devaient  être,  dans  l'immense  effort  de 
synthèse  accompli  durant  notre  13''  siècle  fran- 
çais, reprises  et  coordonnées  parl'illustre  auteur 
de  la  Somme,  et  les  pages  de  saint  Thomas  d'A- 
quin,  après  celles  de  Sénèque  et  après  celles 
d'Augustin,  serviront  de  troisième  source  à 
Bossuet. 

Le  philosophe  scolastique  examine  de  mul- 
tiples faces  de  la  question  de  la  Providence, 
jusqu'au  nombre  d'une  quarantaine  (2),  mais 
surtout  il  accorde  clairement  et  libéralement,  si 
je  puis  dire,  la  liberté  de  l'homme  et  la  provi- 
dence de  Dieu,  par  le  célèbre  mécanisme  des 
«  causes  secondes  »  :  Dieu,  cause  première, 
veille  directement  sur  chacun  des  êtres,  même 
les  moindres,  —  sous  le  rapport  de  l'ordre,  c  est- 

(1)  Livre  V,  chap.  xi,  p.  292. 

(2)  Voir  l'Index  Reriim  au  Ville  tome  de  la  commode 
édition  de  la   Somme  publiée  par    Bloud  et  Barrai. 
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à-dire  en  les  mettant  sur  le  chemin  de  leur  des- 
tinée :  pour  la  réaliser  agissent  des  causes  natu- 
relles et  des  causes  libres.  Les  premières  ten- 
dent nécessairement  à  un  acte  déterminé,  mais 
les  secondes,  les  causes  libres  ne  sont  point  né- 
cessitées. Dieu,  professant  un  souverain  respect 
pour  la  liberté  de  l'homme,  a  mis  dans  sa  volonté 
le  désir  du  bonheur,  mais  lui  laisse  le  choix 
absolu  des  moyens  pour  le  réaliser  :  l'homme 
est  libre  d'adopter  ou  de  repousser  tel  ou  tel,  de 
retarder  par  là  ou  de  hâter  son  perfectionne- 
ment moral  ou  même  de  lui  tourner  le  dos  et  de 
marcher  dans  le  sens  directement  contraire,  et 
si  le  Tout-Puissant  fait  cette  immense  conces- 
sion à  sa  créature,  ce  n  est  pas,  —  dit  dans 
son  fort  langage  le  philosophe  de  l'Ecole,  — 
«  défaut  de  puissance,  mais  grandeur  de  bonté, 
«  afin  qu'il  communique  aux  créatures  mêmes 
«  la  dignité  delà  causalité  (1)  ». 

Voilà  donc  Dieu  veilleur  infatigable  sur  l'u- 
nivers et  tous  ses  habitants,  et,  en  face  de  lui, 
l'homme  résolument  maître  d'entrer  dans  les 
vues  de  son  Créateur  ou  de  lui  résister,  c  est-à- 
dire  pleinement  libre. 

Tels  sont  les  deux  grands  principes    auxquels 


(1)  Première  partie,  qon  XXII,  art.  III  (ouvr.  cité,  t.  I, 
p.   197). 
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va  s'attacher  Bossuet,  génie  aussi  sensé  que  su- 
blime, qui  exaltera,  comme  personne,  la  Provi- 
dence divine  tout  en  respectant  au  suprême  degré 
la  liberté  humaine,  soit  qu'il  traite  de  la  Pro- 
vidence et  l'histoire,  soit  qu'il  montre  la  Pro- 
vidence dans  la    vie  privée. 


Bossuet   :  La  Providence  et  l'Histoire. 

Chercher,  devant  le  spectacle  du  passé,  ou  du 
présent,  à  déterminer  quels  purent  être  ou  peu- 
vent être  les  desseins  de  Dieu,  tel  est  assuré- 
ment l'un  des  objets  les  plus  hauts  qui  puissent 
solliciter  la  pensée  humaine,  encore  qu'un  des 
plus  aventureux.  Bossuet  l'a  tenté,  en  s'appuyant 
avec  insistance  sur  les  prophéties  bibliques  et 
en  s'aidant  aussi  du  recul  du  temps,  car  il  n'a 
tracé  \  Histoire  universelle  que  jusqu'à  Charle- 
magne  :  il  est  vrai  qu'il  annonçait  un  second 
volume  qui  eût  compris  les  progrès  et  la  déca- 
dence du  mahométisme  et  la  marche  ascendante 
de  la  monarchie  française  (1),  et  il  tut  empêché 


(1)  Dernier  chapitre,  vers  la  fin-  —  Ors  sait  que  nous  avons 
la  chance  d'avoir  du  Discours  sur  l'Histoire  universelle 
comme  des  Oraisons    funèbres  de    Bossuet  une  excellente 
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de  l'écrire  par  la  charge  croissante  de  son  mi- 
nistère apostolique  accompli  avec  une  si  haute 
conscience  :  parmi  les  projets  du  17''  siècle 
qui  ne  furent  point  réalisés,  il  n'en  est  pas  que 
l'on  doive  regretter  davantage,  avec  l'Apologie 
de  la  religion  chrétienne  par  Pascal  (dont  nous 
n'avons  que  les  matériaux  dans  les  Pensées). 

Bossuet  est  tellement  peu  fataliste,  bien  qu'on 
s'imagine  facilement  le  contraire,  qu'il  croit 
pleinement  à  la  faculté  de  perfectionnement  de 
l'homme  et  qu'il  regarde  l'histoire  comme  la 
grande  institutrice  des  hommes  et  particulière- 
ment des  princes. 

C'est  pourquoi  son  enseignement  historique 
fut  si  développé  auprès  de  son  élève,  le  Grand 
Dauphin  (l).Il  affirme  sa  foi  pédagogique  sur  ce 
point  dès  la  première  ligne  de  h  l'Avant-Propos  » 
du  Discours  sur  VHistoire  universelle  qu'il  a 
composé  pour  lui  : 

Quand  l'histoire  serait  inutile  aux  autres  hommes, 

édition  par  M.  P.  Jacquinet  (librairie  Belin)  Fort  utiles 
pour  1  instruction  des  jeunes,  ces  deux  volumes,  dont  l'un 
a  été  si  justement  couronné  par  l'Académie  Française, 
méritent  d'avoir  leur  place  dans  toutes  les  bibliothèques 
soignées. 

(Il  Voir  entre  autres  l'Avant  Propos  et  le  dernier  cha- 
pitre de  Y  Histoire  universelle,  édition  P.  Jacquinet,  p.  21 
et  56S . 
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il  faudrait  la  faire  liteaux  princes.  Il  n'y  a  pas  de 
meilleur  mojen  de  leur  découvrir  ce  que  peuvent 
les  passions  et  les  intérêts,  les  temps  et  les  conjonc- 
tures, les  bons  et  les  mauvais  conseils.  Les  histoires 
ne  soni  composées  que  des  actions  qui  les  occupent, 
et  tout  semble  y  être  fait  pour  leur  usage.  Si  l'ex- 
périence leur  est  nécessaire  pour  acquérir  cette  pru- 
dence qui  fait  bien  régner,  il  nest  rien  de  plus  utile 
à  leur  instruction  que  de  joindre  aux  exemples  des 
siècles  passés  les  expériences  qu'ils  font  tous  les 
jours  (1). 

Après  avoir  fait  dans  une  première  Partie  un 
résumé  en  quelque  sorte  panoramique  des  faits, 
il  s'attachera  à  montrer  «  la  suite  »,  c  est-à- 
dire  la  succession  chronologique,  comme  nous 
dirions,  delà  religion  et  des  empires,  «  la  reli- 
gion et  le  gouvernement  politique  étant  les  deux 
pivots  sur  lesquels  roulent  les  choses  hu- 
maines »,  et,  pour  cela,  il  «  reprendra  en  parti- 
culier, avec  les  réflexions  nécessaires,  première- 
ment les  faits  qui  nous  font  entendre  la  durée 
perpétuelle  de  la  religion,  et  enfin  ceux  qui 
nous  découvrent  les  causes  des  grands  change- 
ments arrivés  dans  les  empires  » . 

Après  cela,  conclut  le  précepteur,  quelque  partie 
de  l'histoire  ancienne  que  vous  lisiez,  tout  vous 
tournera  à  profit.  Il  ne  passera  aucun  fait  dont  vous 

(1)  P.  19. 
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n'aperceviez  les  conséquences.  Vous  admirerez  la 
suite  des  conseils  de  Dieu  dans  les  affaires  de  la  re- 
ligion :  vous  verrez  aussi  I  enchaînement  des  affaires 
humaines  ;  et  par  là  vous  connaîtrez  avec  combien 
de  réflexion  et  de  prévoj'ance  elles  doivent  être  gou- 
vernées (1). 

La  Troisième  Partie,  les  Empires,  précise  la 
théorie,  dans  ses  deux  premiers  chapitres  et  dans 
son  dernier.  Les  deux  premiers  s'appellent  et  se 
complètent  visiblement  et  éclairent  avec  force  les 
deux  faces  opposées  de  la  question.  Bossuet  a 
donné  pour  titre  au  premier  :  les  Révolutions  des 
empires  sont  réglées  par  la  Providence  et  servent 
à  humilier  les  princes   II  le  commence  ainsi  : 

Quoiqu'il  n'y  ait  rien  de  comparable  à  cette  suite 
de  la  vraie  Eglise  que  je  vous  ai  représentée,  la 
suite  des  empires,  qu'il  faut  maintenant  vous  re- 
mettre devant  les  yeux,  n'est  guère  moins  profitable, 
je  ne  dirai  pas  seulement  aux  grands  princes  comme 
vous,  mais  encore  aux  particuliers  qui  contemplent 
dans  ces  grands  objets  les  secrets  de  la  divine  Pro- 
vidence (2) 

Abordant  son  délicat  projet,  l'historien  mon- 
tre en  un  raccourci  les  rapports  des  empires 
avec  la  religion  : 


(1)  P.  24. 

(2)  P.  446. 
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Premièrement,  ces  empires  ont  pour  la  plupart 
une  liaison  nécessaire  avec  l'histoire  du  peuple  de 
Dieu.  Dieu  s'est  servi  des  Assyriens  et  des  Baby- 
loniens pour  châtier  ce  peuple;  des  Perses,  pour 
le  rétablir  ;  d  Alexandre  et  de  ses  premiers  succes- 
seurs, pour  le  protéger  ;  d'Antiochus  llilustre  et  de 
ses  successeurs  pour  l'exercer  •,  des  Romains,  pour 
soutenir  sa  liberté  contre  les  rois  de  Syrie  qui  ne 
songeaient  qu'à  le  détruire.  Les  Juifs  ont  duré 
jusqu'à  Jésus-Christ  sous  la  puissance  des  mêmes 
Romains.  Quand  ils  l'ont  méconnu  et  crucifié,  ces 
mêmes  Romains  ont  prêté  leurs  mains,  sans  y 
penser,  à  la  vengeance  divine,  et  ont  exterminé  ce 
peuple  ingrat.  Dieu,  qui  avait  résolu  de  rassembler 
dans  le  même  temps  le  peuple  nouveau,  de  toutes 
les  nations,  a  premièrement  réuni  les  terres  et  les 
mers  sous  ce  même  empire.  Le  commerce  de  tant 
de  peuples  divers,  autrefois  étrangers  les  uns  aux 
autres,  et  depuis  réunis  sous  la  domination  romaine, 
a  été  un  des  plus  puissants  moyens  dont  la  Provi- 
dence se  soit  servie  pour  donner  cours  à  l'Evangile. 
Si  le  même  empire  romain  a  persécuté  durant  trois 
cents  ans  ce  peuple  nouveau  qui  naissait  de  lous 
côtés  dans  son  enceinte,  cette  persécution  a  con- 
firmé l'Eglise  chrétienne,  et  a  fait  éclater  sa  gloire 
avec  sa  foi  et  sa  patience  Enfin  l'empire  romain  a 
cédé  ;  et  ayant  trouvé  quelque  chose  de  plus  invin- 
cible que  lui,  il  a  reçu  paisiblement  dans  son  sein 
cette  Eglise  à  laquelle  il  avait  fait  une  si  longue  et 
si  cruelle  guerre.  Les  enipereurs  ont  employé  leur 
pouvoir  à  faire  obéir  l'Eglise  (1)  :  et  Rome  a  été  le 


(1)  8  A  faire  obéir.    C'est-à-dire,  à   faire  que  l'Eylise  fût 
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chef  de  l'empire  spirituel  que  Jésus-Christ  a  voulu 
étendre  par  toute  la  terre  (1). 

L'écrivain  fait  voir  ensuite  comment  Rome, 
u  enivrée  du  sang  des  martyrs  »,  finit  par  être 
punie  par  le  terrible  saccage  de  410. 

Il  termine  en  dégageant  de  ce  premier  et  haut 
point  de  vue  la  leçon  d'humilité  qui  en  ressort 
déjà  pour  les  princes,  et  il  conclut  par  une  con- 
statation triste  sur  la  condition  humaine  : 

Mais  cette  suite  des  empires,  même  à  la  considérer 
plus  humainement,  a  de  grandes  utilités,  principale- 
ment pour  les  princes,  puisque  l'arrogance,  com- 
pagne ordinaire  d'une  condition  si  éminente,  est  si 
fortement  rabattue  par  ce  spectacle.  Car  si  les 
hommes  apprennent  à  se  modérer  en  voyant  mourir 
les  rois,  combien  phis  seront-ils  frappés  en  voyant 
mourir  les  royaumes  mêmes  ;  et  où  peut-on  rece- 
voir une  plus  belle  leçon  de  la  vanité  des  grandeurs 
humaines  ? 

Ainsi,  quand  vous  voyez  passer  comme  en  un 
instant  devant  vos  yeux,  je  ne  dis  pas  les  rois  et  les 
empereurs,  mais  ces  grands  empires  qui  ont  fait 
trembler  tout  l'univers  ;  quand  vous  voyez  les 
Assj'riens  anciens  et  nouveaux,  les  Mèdes,  les 
Perses,  les  Grecs,  les  Romains,  se  présenter  devant 

obéie.  Obéir  est  verbe  transitif  dans  cette    façon  de   parler, 
qui,  en  beaucoup  de  cas,  risquerait  de  rendre  le  sens  équi- 
voque,   et  qui,    pour  cette  raison,  n'est  point  à   imiter.   » 
(Note  de  M.  P.  Jacquinet.) 
(1)  P.  446  447. 
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VOUS  successivement  et  tomber,  pour  ainsi  dire,  les 
uns  sur  les  autres,  ce  fracas  effroyable  vous  fait 
sentir  qu'il  n'y  a  rien  de  solide  parmi  les  hommes, 
et  que  l'inconstance  et  l'agitation  est  le  propre  par- 
tage des  choses  humaines  (1). 

Après  avoir  aussi  éloquemmeiit  exalté  Dieu 
au-dessus  des  groupements  humains,  Bossuet, 
avec  son  grand  bon  sens  pratique,  s'empresse  de 
montrer  dans  le  détail  que  la  responsabilité  de 
l'homme  n'en  est  en  rien  abolie  ;  c'est  le  cha- 
pitre II  :  Les  Révolutions  des  empires  ont  des  causes 
particulières  que  les  princes  doivent  étudier. 

Mais  ce  qui  rendra  ce  spectacle  plus  utile  et  plus 
agréable,  ce  sera  la  réflexion  que  vous  ferez  non 
seulement  sur  l'élévation  et  sur  la  chute  des  empires, 
mais  encore  sur  les  causes  de  leur  progrès  et  sur 
celles  de  leur  décadence... 

A  la  réserve  de  certains  coups  extraordinaires, 
où  Dieu  voulait  que  sa  main  parût  toute  seule,  il 
nest  point  arrivé  de  giand  changement,  ajoute-t-il, 
qui  n'ait  eu  ses  causes  dans  les  siècles  précédents... 

Qui  veut  entendre  à  fond  les  choses  humaines, 
doit  les  reprendre  de  plus  haut  ;  et  il  lui  faut 
observer  les  inclinations  et  les  mœurs,  ou,  pour 
dire  tout  en  un  mot,  le  caractère  tant  des  peuples 
dominants  en  général  que  des  princes  en  parti- 
culier, et  enfin  de  tous  les  hommes  extraordinaires 
qui,  par  l'importance  du  personnage  qu'ils  ont  eu  à 

(1)  P.  453. 
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faire  dans  le  monde,  ont  contribué,  en  bien  ou  en 
mal,  au  changement  des  Etats  et  à  la  fortune 
publique  (1). 

Voilà  les  causes  secondes  et  proprement 
humaines,  à  savoir  les  goûts,  les  idées,  les  volon- 
tés des  hommes  qui  ont  une  influence  sur  les 
grands  événements  politiques  ;  ainsi  l'histoire, 
qui  est  profondément  humaine,  est  au  fond 
morale  en  ce  que  le  succès  définitif  revient  aux 
qualités  de  l'intelligence  et  de  la  volonté,  Bos- 
suet  ne  craint  point  de  l'affirmer  expressément  : 

Par  là  vous  apprendrez  ce  qu'il  est  si  néces- 
saire que  vous  sachiez  :  qu'encore  qu'à  ne  regarder 
que  les  rencontres  particulières,  la  fortune  semble 
seule  décider  de  rétablissement  et  de  la  ruine  des 
empires,  à  tout  prendre  il  en  arrive  à  peu  prés 
comme  dans  le  jeu,  où  le  plus  habile  l'emporte  à 
la  longue. 

Et  prêtons  l'oreille  à  ce  résumé  qui  est  d'une 
si  actuelle  application  : 

En  effet,  dans  ce  jeu  sanglant  où  les  peuples 
ont  disputé  de  l'empire  et  de  la  puissance,  qui  a 
prévu  de  plus  loin,  qui  s'est  le  plus  appliqué,  qui  a 
duré  le  plus  longtemps  dans  les  grands  travaux,  et 
enfin  qui  a  su  le  mieux  ou  pousser  ou  se  ménager 


(Il  P.  453-455. 
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suivant  la  rencontre,  à  la  fin  a  eu  l'avantage,    et  a 
fait  servir  la  fortune  même  à  ses  desseins  (1). 

Ainsi,  tour  à  tour  Bossuet  a  démontré  que 
tout  est  à  la  fois  l'œuvre  de  Dieu  et  l'œuvre  de 
1  homme  dans  les  événements  politiques.  Il 
reste  à  rapprocher  ces  deux  théories  et  à  établir 
le  subtil  mécanisme  de  leur  coexistence,  c'est 
ce  que  fait  le  grand  écrivain  dans  le  chapitre 
suprême  de  son  Discours,  le  huitième  de  la 
troisième  partie. 

Comment  Dieu  en  somme  dirige-t-il  l'uni- 
vers ?  Est-ce  par  le  miracle?  —  Non,  ce  n'est 
là  pour  lui  qu'une  voie  exceptionnelle,  mais  son 
procédé  courant,  si  Ion  ose  dire,  est  de  savoir 
user  des  causes  humaines,  si  imparfaites  et 
déconcertantes  par  elles-mêmes,  pour  arriver  à 
ses  fins,  —  user  entre  autres  de  la  sagesse 
humaine,  si  infirme  la  plupart  du  temps.  De  là 
cette  page  de  psychologie  politique,  qui  est  l'une 
des  plus  étonnantes  et  des  plus  tristement  vraies 
parmi  toutes  celles  du  17*  siècle  : 

Mais  souvenez-vous,  Monseigneur,  que  ce  long 
enchaînement  des  causes  particulières,  qui  font 
et  défont  les  empires,  dépend  des  ordres  secrets 
de  la  divine  Providence.  Dieu  tient  du  plus  haut 
des    cieux  les    rênes   de  tous  les  royaumes  ;    il  a 

(1)  P.  455-456. 
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tous  les  cœurs  en  sa  main  :  tantôt  il  retient  les 
passions;  tantôt  il  leur  lâche  la  bride  ;  et  par  là  il 
remue  tout  le  genre  humain.  Veut-il  faire  des  con- 
quérants? Il  fait  marcher  l'épouvante  devant  eux, 
et  il  inspire  à  eux  et  à  leurs  soldats  une  hardiesse 
invincible.  Veut-il  faire  des  législateurs?  Il  leur 
envoie  son  esprit  de  sagesse  et  de  prévoyance  ;  il 
leur  fait  prévenir  les  maux  qui  menacent  les  Etats, 
et  poser  les  fondements  de  la  tranquillité  publique. 
Il  connaît  la  sagesse  humaine,  toujours  courte  par 
quelque  endroit  ;  il  léclaire,  il  étend  ses  vues,  et 
puis  il  l'abandonne  à  ses  ignorances  :  il  l'aveugle,  il 
la  précipite,  il  la  confond  par  elle  même  :  elle  s'enve- 
loppe, elle  s'embarrasse  dans  ses  propres  subtilités, 
et  ses  précautions  lui  sont  un  piège.  Dieu  exerce 
par  ce  moyen  ses  redoutables  jugements,  selon  les 
règles  de  sa  justice  toujours  infaillible.  C'est  lui  qui 
prépare  les  effets  dans  les  causes  les  plus  éloignées, 
et  qui  frappe  ces  grands  coups  dont  le  contre-coup 
porte  si  loin.  Quand  il  veut  lâcher  le  dernier  et 
renverser  les  empires,  tout  est  faible  et  irrégulier 
dans  les  conseils.  L'Egypte,  autrefois  si  sage, 
marche  enivrée,  étourdie  et  chancelante,  parce  que 
le  Seigneur  a  répandu  l'esprit  de  vertige  dans  ses 
conseils  ;  elle  ne  sait  plus  ce  qu'elle  fait,  elle  est 
perdue.  Mais  que  les  hommes  ne  s'y  trompent  pas  : 
Dieu  redresse  quand  il  lui  plaît  le  sens  égaré;  et 
celui  qui  insultait  à  l'aveuglement  des  autres  tombe 
lui-même  dans  des  ténèbres  plus  épaisses,  sans  qu'il 
faille  souvent  autre  chose,  pour  lui  renverser  le 
sens,  que  ses  longues  prospérités. 

C'est  ainsi  que  Dieu  règne  sur  tous   les  peuples. 
Ne  parlons  plus  de  hasard  ni  de  fortune  -,  ou   par- 
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lons-en  seulement  comme  d'un  nom  dont  nous  cou- 
vrons notre  ignorance.  Ce  qui  est  hasard  à  l'égard 
de  nos  conseils  incertains  est  un  dessein  concerté 
dans  un  conseil  plus  haut,  c'est-à-dire  dans  ce  con- 
seil éternel  qui  renferme  toutes  les  causes  et  tous 
les  effets  dans  un  même  ordre.  De  cette  sorte  tout 
concourt  à  la  même  fin  ;  et  c'est  faute  d'entendre  le 
tout,  que  nous  trouvons  du  hasard  ou  de  l'irrégu- 
larité dans  les  rencontres  particulières  (1). 

Bossuet  ajoute  un  peu  plus  loin  : 

C'est  pourquoi  tous  ceux  qui  gouvernent  se 
sentent  assujettis  à  une  force  majeure.  Ils  font  plus 
ou  moins  qu'ils  ne  pensent,  et  leurs  conseils  n'ont 
jamais  manqué  d'avoir  des  effets  imprévus.  Ni  ils  ne 
sont  maîtres  des  dispositions  que  les  siècles  passés 
ont  mises  dans  les  affaires,  ni  ils  ne  peuvent  prévoir 
le  cours  que  prendra  l'avenir,  loin  qu'ils  le  puissent 
forcer.  Celui-là  seul  tient  tout  en  sa  main,  qui  sait 
le  nom  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  n'est  pas  encore, 
qui  préside  à  tous  les  temps  et  prévient  tous  les 
conseils  (2). 

Mais  alors,  dira-t-on,   que  devient  la  liberté 
humaine  que    Bossuet   entend    respecter  ?  Les 


(1)P.5G4  566. 

(2)  P.  567.  C'est  sans  doute  par  allusion  à  celle  idée  si 
vraie  et  pour  en  faire  comme  une  partielle  réfutation  que 
Mignet  a  décerné  à  Richelieu  ce  bel  éloge,  qui  n'a  proba- 
blement qu'une  valeur  approximative  :  «  11  eut  1  intention 
de  toutes  les  grandes  choses  qu'il  fit.  » 
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hommes  ont  bien  l'air,  d'après  cette  page,  de 
marionnettes  sans  volonté  propre,  qui  s'agitent 
sous  la  main  de  Dieu.  -  Il  faut  distinguer  ici 
avec  soin  les  volontés  des  hommes  et  les  résul- 
tats qu'elles  obtiennent  :  nous  sommes  pleine- 
ment libres,  dans  le  conflit  des  événements 
humains,  d'avancer  ou  de  reculer,  de  prendre 
tel  ou  tel  parti,  de  poursuivre  le  bien  ou  le  mal, 
en  un  mot  de  vouloir.  Mais  autre  chose  est 
d'atteindre  le  résultat  que  nous  souhaitons. 
Dieu  reprend  pleinement  sa  souveraineté  pour 
ce  qui  est,  non  pas  de  tous  les  résultats  particu- 
liers, mais  des  résultats  généraux  qui  importent 
au  plus  haut  point  à  sa  justice  :  il  saura  donc 
faire  prévaloir  ceux  qu'il  a  arrêtés  dans  sa 
sagesse,  quelles  que  soient  les  petites  décisions 
particulières  prises  par  chacun  de  nous,  et  sans 
faire  intervenir  d'ordinaire  le  miracle,  mais 
suivant  lui-même  sa  grande  loi  de  cause  et 
d'effet,  il  saura  tirer  le  bien  du  mal,  la  félicité 
des  larmes,  la  victoire  de  la  défaite,  l'espérance 
du  malheur,  le  contentement  de  l'infirmité, 
l'éclat  de  la  vertu  des  conspirations  du  vice,  etc., 
etc.,  tout  cela  en  faveur  de  sa  cause  et  de  celle 
des  bons,  et  inversement,  au  sujet  des  méchants, 
—  voie  essentiellement  paradoxale,  qui  est  pro- 
prement la  voie  divine  et  qu'il  peut  suivre,  sans 
trop  nous  étonner  au  demeurant,  en  raison  de 

LA.    PROVIDENCE.  4 
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l'infirmité  naturelle  de  la  sagesse  humaine,  de 
la  pauvreté  de  nos  combinaisons,  en  raison  des 
germes  secrets  et  étrangers  que  nous  dépo- 
sons, sans  le  vouloir,  au  fond  des  actes 
que  nous  posons  et  qui  feront  mûrir,  à  notre 
insu,  les  moissons  de  l'avenir  en  bien  ou  en 
mal. 

Les  proverbes  et  dictons  de  tous  les  siècles 
contiennent,  en  de  brèves  formules,  quelque 
chose  de  cette  idée  qui  a  été  devinée,  au  cours 
de  l'expérience  humaine,  par  la  sagesse  popu- 
laire. Les  Français  disent:  «  On  ne  pense  pas 
à  tout  »,  ou  bien  «  Tout  tourne  contre  moi  », 
ou  encore  «  L  homme  propose  et  Dieu  dispose  », 
et  les  Romains  avaient  répété  après  les  Grecs  : 
«  Ceux  que  Jupiter  [c'est-à  dire  le  premier  des 
dieux]  veut  perdre,  il  les  rend  insensés.  — 
Quos  Juppiter  perdere  vult.  dementat  (1).  » 

Il  en  résulte  deux  conséquences  pratiques 
pour  le  vrai  providentialiste  :  l'une,  qu'il  ne 
devrait  jamais  parler  de  hasard,  bien  convaincu 

(1)  C'est  cette  idée  que  liacine  a  mise  en  beaux  vers, 
dans  sa  pièce  à'Athalic,  inspirée  manifestement  du  Dis- 
cours sur  V Histoire  universelle  : 

Confonds  dans  ses  conseils  une  reine  cruelle. 
Daigne,  daigne,  mon  Dieu,  sur  Matban   et  sur  elle 
répandre  cet    esprit    d'imprudence    et    d'erreur, 
de  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur. 

(I,  2,  vers  291-294) 
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qu'il  est,  que  l'événement  inopiné  appelé  ainsi 
par  la  foule  n'est  qu'un  chaînon  du  vouloir  de 
Dieu  ;  —  l'autre,  qu'il  doit  se  rendre  inacces- 
sible au  découragement,  car  il  sait  que  c'est 
très  souvent  par  les  épreuves  qu'il  s'achemine 
au  bonheur  et  par  les  échecs  qu'il  s'approche  du 
but  définitif  qu  il  a  en  vue. 

Tel  est  le  magistral  exposé  de  la  Providence 
dans  l'histoire,  théorie  à  la  fois  si  religieuse  et 
si  humainement  psychologique,  que  nous  ren- 
controns dans  le  Discours  sur  IHistoire  univer- 
selle :  à  la  lecture  de  ces  pages,  sans  parler  des 
autres  plus  concrètes,  l'on  comprend  pour- 
quoi nos  pères  avaient  fait  de  ce  livre  un  de 
leurs  livres  classiques  par  excellence,  l'un 
des  ouvrages  de  chevet  pour  les  rhétoriciens 
de  leur  temps  :  il  semble  avoir  été  aujourd'hui 
remplacé  à  dessein  par  des  œuvres  du  18*  siècle 
comme  celles  de  Diderot,  qui  avait  sans  doute 
beaucoup  trop  d'esprit  pour  prétendre  jamais 
à  être  mis  sur  le  même  pied  que  le  grand  histo- 
rien philosophe  du  17^  siècle.  L'on  voit  encore 
des  pédagogues  officiels,  très  en  vue,  comme 
M.  Gustave  Lanson,  après  avoir  fait  une  étude 
approfondie  de  Bossuet,  dire  de  cette  troisième 
partie  de  l'Histoire  universelle  :  «  Ces  chapitres, 
«  où  l'on  n'a  voulu  parfois  de  nos  jours  voir  que 
«  quelques  vagues  lieux  communs,  sont  en  effet 
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«  merveilleux,  et  dignes  de  ladmiration  qu'on 
«  leur  accorde  par  tradition  (1).  » 

Dans  le  même  temps  qu'il  se  rendait  maître 
de  sa  doctrine  sur  la  Providence  et  l'histoire 
universelle.  Bossuet  en  poursuivit  l'application 
sur  des  objets  plus  rapprochés,  dans  les  biogra- 
phies de  grands  personnages  dont  il  avait  à 
faire  l'éloge  (2),  et  c'est  la  primordiale  origina- 
lité de  ses  Oraisons  funèbres  :  on  dit  qu'il  en  a 
fait  des  sermons,  il  serait  tout  aussi  juste  de 
dire  qu'il  en  fit  de  petits  «  Discours  sur  l'His- 
toire universelle  ».  11  suffit  de  se  rappeler  la 
méthode  de  sa  première  grande  Oraison,  à 
laquelle  toutes  les  autres  demeureront  fidèles, 
celle  d'Henriette  de  F'rance,  reine  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Le  célèbre  exorde  commence  par  dresser 
Dieu  bien  au-dessus  de  tous  les  trônes  humains  : 

Celui  qui  règne  dans  les  cieux  et  de  qui  relèvent 
tous  les  empires  |^Dieu  règne  sur  tous  les  peuples, 

(1)  G.  Lanson,  Bossuet,  à  la  Société  française  (Lecène  et 
Oudin^,  1891.  p.  298. 

(2  Bossuet,  précepteur  du  Dauphin  en  1670,  commença 
promptement  comme  il  le  dit  lui-même  à  amasser  les  ma- 
tériaux du  D/scours  qui  parut  en  1681  :  les  grandes  Orai- 
sons furent  prononcées  de  1669  à  1687  :  tout  cela  est 
exactement  contemporain. 
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disait-il  dans  VHistoire  universelle]  (1),  à  qui  seul 
appartient  la  gloire,  la  majesté  et  l'indépendance, 
est  aussi  le  seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux 
rois  et  de  leur  donner,  quand  il  lui  plaît,  de  grandes 
et  de  terribles  leçons  (2). 

Fidèle  aux  desseins  divins,  la  reine  d'Angle- 
terre, soit  dans  la  bonne,  soit  dans  la  mauvaise 
fortune,  servit  la  cause  de  Dieu,  sur  le  trône 
en  la  favorisant,  dans  l'exil  par  l'exemple  de  sa 
piété,  tout  en  poursuivant  toujours  l'œuvre  de 
son  salut. 

Entre  ces  deux  périodes  1  orateur  devait 
aborder  le  grand  fait,  à  peine  refroidi,  de  la 
Révolution  d'Angleterre,  qu'il  examine  en  ora- 
teur, mais  plus  encore  en  historien,  détermi- 
nant hardiment  ses  causes.  Pour  en  expliquer 
les  excès  et  les  horreurs,  il  insiste  avec  force  sur 
l'imprudence  politique  que  l'on  commet  quand 
((  on  ôte  à  la  religion  un  certain  poids,  qui  seul 
«  est  capable  de  tenir  les  peuples.  Ils  ont  dans 
«  le  fond  du  cœur  je  ne  sais  quoi  d'inquiet  qui 
«  s'échappe,  si  on  leur  ôte  ce  frein  néces- 
«  saire...   ». 

Mais   il   y  a   dans  tout  événement  politique, 


(1)  Passagecité  plus  haut  dans  l'édition  de  VHistoire  U., 
par  M.  P.    Jacquinet,   qui  fait  le  rapprochement  fp.  566). 

(2)  Oraisons  funèbres,  édition  P.  Jacquinet,  p.  14. 
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selon  Bossuet,  nous  le  savons,  des  responsabi- 
lités, des  influences  humaines,  et  il  les  établit 
ici  avec  une  audace  d'impartialité  qu'il  n'a  ja- 
mais dépassée,  même  dans  sa  célèbre  mention  de 
la  défection  du  grand  Condé  :  «  Quelque  haut 
«  qu'on  puisse  remonter,  dit-il,  pour  rechercher 
u  dans  les  histoires,  les  exemples  des  grandes 
«  mutations,  on  trouvera  que  jusques-ici  elles 
ce  sont  causées,  ou  par  la  mollesse,  ou  par  la  via- 
((  lence  des  princes  »,  dilemme  synthétique  de 
premier  intérêt  et  dont  nous  ne  trouvons  l'équi- 
valent en  précision  nulle  part  dans  le  Discours 
sur  l'Histoire  universelle. 

Charles  P'  n'étant  pas  un  violent,  était  donc 
à  ranger  parmi  les  coupables  de  mollesse,  et 
d'ailleurs  Bossuet  le  dit  aussitôt,  avec  les  con- 
venances nécessaires,  en  marquant  son  excès  de 
clémence  «  illustre  défaut  de  Charles  aussi  bien 
que  de  César  »  :  il  se  hâte  d'ajouter  que  cela 
n'empêcha  point  sa  fermeté  politique  durant  sa 
captivité  :  n'est-ce  point  exactement  le  même 
double  jugement  que  mériterait  Louis  XVI  sur 
le  trône  et  dans  la  Tour  du  Temple? 

Voilà  lun  des  facteurs  de  la  Révolution 
d'x\ngleterre,  la  faiblesse  du  roi.  L'autre  est 
corrélatif  :  c'est  l'énergie  de  son  adversaire. 
Nous  arrivons  là  au  fameux  portrait  de  Crom- 
well  : 
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Un  homme  s'est  rencontré  d'une  profondeur 
d'esprit  incroyable,  hypocrite  raffiné  autant  qu  habile 
politique,  capable  de  tout  entreprendre  et  de  tout 
cacher,  également  actif  et  infatigable  dans  la  paix 
et  dans  la  guerre,  qui  ne  laissait  rien  à  la  fortune 
de  ce  qu'il  pouvait  lui  ôter  par  conseil  et  par  pré- 
voyance ;  mais  au  reste  si  vigilant  et  si  prêt  à  tout, 
qu'il  n  a  jamais  manqué  les  occasions  qu'elle  lui  a 
présentées;  enfin  un  de  ces  esprits  remuants  et 
audacieux,  qui  semblent  être  nés  pour  changer  le 
monde  (1). 

C'est  d'un  pareil  homme  que  Dieu  s'est  servi 
pour  châtier  l'Ang^leterre,  usant  momentanément 
de  celte  «  cause  seconde  »,  appelée  Cromwell, 
pour  faire  revenir  ce  noble  pays  dans  une  voie 
droite  et  sensée.  Bossuet  insiste  sur  ce  point  : 

...Quand  ce  grand  Dieu  a  choisi  quelqu'un  pour 
être  l'instrument  de  ses  desseins,  rien  n'en  arrête 
le  cours  ;  ou  il  enchaîne,  ou  il  aveugle,  ou  il 
dompte  tout  ce  qui  est  capable  de  résistance.  «  Je 
suis  le  Seigneur,  dit-il  par  la  bouche  de  Jérémie  ; 
c'est  moi  qui  ai  fait  la  terre  avec  les  hommes  et 
les  animaux,  et  je  la  mets  entre  les  mains  de  qui  il 
me  plaît.  Et  maintenant  j'ai  voulu  soumettre  ces 
terres  à  Nabuchodonosor,  roi  de  Babylone,  mon 
serviteur.  »  Il  l'appelle  son  serviteur  quoique  infi- 
dèle, à  cause  qu'il  l'a  nommé  pour  exécuter  ses 
décrets.  «  Et  j'ordonne,  poursuit-il,  que  tout  lui 
soit  soumis,  jusqu'aux  animaux  »  :  tant  il    est   vrai 

(1)P.  53. 
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que  tout  ploie  et  que  tout  est  souple  quand  Dieu  le 
commande.  Mais  écoutez  la  suite  de  la  prophétie: 
«  Je  veux  que  ces  peuples  lui  obéissent,  et  qu'ils 
obéissent  encore  à  son  fils,  jusqu'à  ce  que  le  temps 
des  uns  et  des  autres  vienne.  »  Voj'ez,  chrétiens, 
comme  les  temps  sont  marqués,  comme  les  généra- 
tions sont  comptées  :  Dieu  détermine  jusques  à 
quand  doit  durer  l'assoupissement,  et  quand  aussi 
se  doit  réveiller  le  monde  (1). 

Telle  est,  appliquée  à  l'histoire  ancienne 
comme  aux  plus  hauts  personnages  du  17*' siècle, 
la  grande  doctrine  de  Bossuet  sur  la  Providence 
dans  l'histoire,  vaste  monument  élevé  à  la  Toute- 
Puissance  de  Dieu  et  à  l'Initiative  de  1  Homme  : 
Dieu  conduisant  les  hommes,  si  1  on  peut  dire, 
au  moyen  de  leur  liberté,  chacun  d'eux  demeu- 
rant maître  de  céder  ou  de  résister  à  ses  propres 
instincts  et  à  ses  passions,  à  ses  élans  et  à  ses 
bons  vouloirs,  et.  quelles  que  soient  les  décisions 
finales  de  l'homme.  Dieu  s'emparant  de  telle  ou 
telle  d'entre  elles  pour  pousser  ses  desseins 
généraux  de  progrès,  de  récompense  ou  de  châ- 
timent de  l'humanité,  et.  de  plus,  laissant  chacun 
parfaitement  libre  de  s'acheminer  plus  ou  moins 
directement  vers  sa  propre  fin  particulière  de 
perfectionnement  moral.  Doctrine  profonde, 
mais  qui  reste    mystérieuse   malgré    tout  :  qui 

(1)P.  56. 
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pourrait  s'en  étonner  ?  Lorsqu'il  s'agit  de  l'un 
des  plus  délicats  problèmes  de  la  métaphysique, 
des  relations  de  Dieu  avec  1  homme,  qui  ne  se 
défierait  d'une  solution  simpliste  et  transpa- 
rente, qui  risquerait  si  tort  d'être  superficielle  ? 
Qui  ne  prendrait  confiance  lorsqu'on  lui  fait 
pressentir  la  vérité  plutôt  qu'on  ne  la  lui 
montre  avec  la  dernière  évidence?  L'existence,  le 
mécanisme  de  la  Providence  restent  de  quelque 
côté  qu'on  les  scrute,  une  grande  vérité,  mais 
aussi  un  grand  mystère,  et  de  profonds  génies 
eux-mêmes,  tels  que  Bossuet,  ne  peuvent  que 
soulever  pour  nous  un  peu  du  voile. 

Comme  nous  aimerions,  si  nous  avions  la 
fortune  de  posséder  encore  sur  la  terre  le 
grand  historien  philosophe,  à  aller  le  trouver 
pour  lui  demander  quelle  explication  supérieure 
il  pourrait  bien  fournir  de  l'effrayant  cata- 
clysme où  une  partie  du  monde  se  débat  depuis 
deux  ans  et  qui  surpasse  en  horreur  toutes  les 
guerres  humaines  enregistrées  jusqu'à  présent 
par  Ihistoire  universelle  ! 

Il  nous  répondrait  sans  doute  qu'il  est  trop 
tôt  pour  essayer  une  explication  probable  et 
qu'il  faut  attendre  au  moins  que  les  événements 
soient  terminés.  —  Que  si  nous  insistions, 
j'imagine  qu'il  commencerait  par  nous  répondre 
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que  de  cette  formidable  «  mutation  »  voulue  par 
Dieu  les  responsabilités  humaines  ne  sont 
peut-être  pas  fort  difficiles  à  apercevoir  :  l'excès 
de  «  mollesse  )^  de  telle  nation  et  la  sauvage 
énergie  de  telle  autre. 

Quant  aux  fins  vers  lesquelles  s'achemine  le 
redoutable  plan  divin, peut  être  (est-ce  trop  osé 
de  se  l'imaginer?)  nous  tiendrait-il  à  peu  près  ce 
langage  : 

Si  vous  parvenez  à  châtier  et  à  réduire  la  colos- 
sale entreprise  d'orgueil,  de  mensonge  et  de  violence 
qui,  sous  des  dehors  d'hypocrisie  religieuse  à  la 
Cromwell,  trouble  le  monde, 

Si  vous  parvenez  à  récompenser  et  à  exalter  les 
petits  peuples  qui  n'ont  jamais  désespéré,  et,  entre 
autres,  la  petite  nation  catholiquequi,  faisant  honneur 
à  l'humanité,  s'est  laissé  écraser  pour  demeurer 
fidèle  à  sa  parole, 

Si  vous  parvenez  à  expulser  d'Europe  la  race 
qui,  depuis  près  de  cinq  cents  ans,  arrête  la  connais- 
sance du  vrai  Dieu  et  les  progrès  de  la  civilisation 
humaine  en  Orient, 

Si  vous  parvenez  à  la  régénération  de  votre  Patrie, 
loin  des  chimères  et  des  nuées  des  fausses  doctrines, 
loin  des  boues  avilissantes  des  excès  de  bien-être  où 
elle  s'enlisait,  loin  des  discordes  fratricides  de  la 
politique,  —  en  lui  imprimant  un  nouvel  essor  dans 
les  voies  supérieures  des  desseins  providentiels, 

Alors,  mais  seulement  après  bien  des  années 
écoulées,  vous  entendrez  peut-être  quelque  chose  à 
la  raison  d'être  de  cet  immense  fleuve  de  sang  et  de 
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larmes  qui  roule  à  vos  pieds,  s'alimentant  à  tous  vos 
yeux,  à  toutes  vos  veines,  à  tous  vos  cœurs,  et  vous 
vous  direz  que,  en  dépit  d'une  telle  accumulation  de 
souffrances,  il  était  en  somme  légitime,  puisqu'il  en 
devait  sortir,  en  dehors  même  du  perfectionnement 
et  du  salut  de  tant  d'âmes,  la  Régénération  de  l'Eu- 
rope et  la  Paix  du  Monde. 


CHAPITRE  m 


BOSSUET   :    LA    PROVIDENCE    DANS    LA    VIE    PRIVEE. 


I 


La  Providence  et  la  vie  privée  dans  les  «  Elévations  sur 
les  Mystères  »,  les  «  Méditations  sur  l'Evangile  »,  la 
Correspondance. 

Le  même  sujet  dans  les  Œuvres  oratoires.  Essai  de  clas- 
sement rationnel    des  idées  (p.  63)  : 

Pourquoi  l'on  blasphème  opiniâtrement  la  Providence.  — 
Bossuet  s'adresse  aux  «  libertins  ».  —  Sa  doctrine  hardie 
sur  l'inégalité  des  biens,  dans  le  discours  «  sur  l'Emi- 
nente  Dignité  des  Pauvres  dans  l'Eglise»  (p.  66;. 

Il  répond  de  préféience.  dans  ses  autres  discours,  à  l'ob- 
jeclion  de  la  Piospériîé  des  méchants.  —  Il  rejette  les 
théories  épicurienne  et  stoïcienne.  —  Il  accepte  le  fait 
même  opposé  dans  cette  objection  et  croit  à  1  insuccès 
ordinaire  de  la  vertu  :  ses  raisons.  —  Racines  psycho- 
logiques de  l'objection    (p.  71). 

Réponse  générale  a  priori  :  1.  Dieu  a  été  trop  content  de 
son  oeuvre  et  il  aime  trop  le  genre  humain  pour  Taban- 
donner  (p.  76). 

Autres  réponses  :  2  L'homme  fait  seul  exception  à  l'ordre 
de  l'univers,  donc  il  sera  ordonné  dans  une  autre  vie.  — 
Chercher  le  point  de  perspective  (p.  79l. 

3.  L  homme  est  trop  précipité  dans  ses  désirs  :  Dieu  a  le 
temps  pour  lui  fp.  8.3). 

4.  Définition  des  biens  et  des  maux  ;  Dieu  donne  toujours 


BOSSUET  :    LA    VIE    PRIVÉE.    —    I  61 

le  souverain  mal  aux  méchants  et  le  bien  suprême  aux 
justes.  —  Puissante  évocation  de  Dieu  au  Jugement  der- 
nier :  les  grands  interprètes  de  Dieu  :  Thomas  deCelano, 
Michel- Ange,  Victor  Hugo  (p.  85). 

La  doctrine  providentialiste,  qui  a  servi  si 
hautement  au  grand  évêque  d'explication  des 
événements  publics,  a  élé  appliquée  par  lui, 
d'une  façon  plus  pratique  pour  chacun,  à  la 
vie  privée. 

Il  convient  tout  d'abord  de  noter  ce  qu'il  en 
dit  dans  la  5^  Eléuation  sur  les  Mystères,  de  la 
première  Semaine,  où  citant  et  commentant  les 
prophéties  d'Isaïe  (chap.  xli  à  xlv),  il  définit 
ainsi  la  Providence  :  «  La  prescience  est  la  provi- 
dence de  Dieu.  »  Là  il  marque  fortement,  dès  la 
première  phrase,  la  différence  de  conception  du 
temps  pour  l'homme  et  pour  Dieu  :  «  C'est  moi 
le  Seigneur,  qui,  dans  le  centre  de  mon  éternité, 
vois  tout  commencer  et  tout  finir.  » 

Ses  Méditations  sur  V Evangile,  au  30*^  et  au 
50®  jour,  sont,  contre  l'inquiétude,  de  dignes 
commentaires  du  «  Sermon  sur  la  Montagne  ». 

Sa  Correspondance  mentionne  plus  d'une  fois 
la  Providence,  car  ce  qu'il  prêchait  en  public, 
il  le  conseillait  en  particulier  et  le  pratiquait 
pour  lui-même.  A  quiconque  ose  nous  faire  une 
prédication  morale,  nous  sommes  toujours  en 
droit    de    demander  :    Cette  doctrine  que  vous 
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exposez  en  public,  la  vivez-vous  par  vous-même  ? 
L'intimité  de  votre  vie,  en  nous  servant 
d'exemple,  nous  est-elle  un  garant  de  votre 
sincérité  ?  —  La  vie  morale  de  Bossuet,  très 
connue  dans  le  détail,  est  trop  à  l'abri  de  tout 
soupçon  et  répond  trop  victorieusement  à  cette 
question  légitime  pour  que  nous  pensions  même 
à  la  résumer.  Il  suffira  de  citer  une  de  ses  lettres 
de  direction  à  M""^  d'Albert  deLuynes,  religieuse 
de  cette  abbaye  de  Jouarre,  en  son  diocèse,  qui 
lui  donnait  tant  de  peine  à  réduire  à  l'obéis- 
sance. Elle  est  datée  de  a  Paris,  ce  17  no- 
vembre 1692  ')  (l'évêque  de  Meaux  avait  65  ans). 

J'arrivai  samedi  en  cette  ville.  Je  vais  aujourd'hui 
à  Versailles,  où  je  porte  toutes  les  lettres  et  tous  les 
papiers  concernant  Jouarre,  pour  y  prendre  les  ré- 
solutions que  je  viendrai  ici  exécuter.  Il  me  semble 
qu'on  a  trop  d'inquiétude.  Il  faudrait  une  fois  être 
content  de  faire  ce  qu'on  peut,  et  au  reste  s'aban- 
donner à  la  divine  Providence.  C'est  ce  que  je  fais  , 
et  bien  résolu  de  ne  manquer  pas  de  ma  part  à  ses 
moments,  j'attends  et  je  suis  toutes  les  ouvertures 
qu'elle  me  donne.  On  retarde  autant  l'œuvre  de 
Dieu,  qu'on  tarde  à  se  mettre  dans  cette  disposition. 
J'en  dirai  davantage  quand  j  aurai  eu  le  loisir  de 
réfléchir  sur  tout  :  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de 
me  tourner. 

Pour  vous,  ma  Fille,  laissez-vous  conduire  ;  ne 
succombez  point  à  la  peine  :  jusqu'ici  je  la  vois 
toujours  la  même,  quelque  différente   que  vous  en 
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paraisse  la  forme.  Je  prie  Dieu,  ma  Fille,  qu'il  soit 
avec  vous  (1). 

Mais  ce  sont  surtout  les  œuvres  oratoires  de 
Bossuet  qui  nous  offrent,  pour  reconstituer  sa 
doctrine,  une  riche  matière. 

Nous  avons  deux  sermons  «  sur  la  Provi- 
dence ».  Le  premier  fut  prononcé  à  Dijon,  le 
7  mai  1656,1e  troisièmedimancheaprèsPàques  : 
le  jeune  orateur  avait  29  ans  ;  depuis  quatre  ans 
archidiacre  à  Metz,  il  avait  été  rappelé  dans  sa 
ville  natale  pour  prêcher  devant  le  nouveau  gou- 
verneur de  Bourgogne,  le  duc  Bernard  d'Epernon, 
qui  devait,  le  lendemain,  faire  son  entrée  solen- 
nelle dans  la  ville.  Il  parla,  à  la  Chartreuse 
de  Champmol,  dans  la  chapelle  des  ducs 
de  Bourgogne  qui  en  avaient  fait  une  merveille 
artistique;  c'est  là  que  se  trouvaient,  entre 
autres,  les  célèbres  tombeaux  du  IG*"  siècle 
que  nous  admirons  aujourd  hui  au  musée  de 
Dijon. 

Dans  ce  discours  se  montrent  des  triomphes 
faciles  de  dialecticien  un  peu  grisé  de  son  art. 
une  abondance  de  divisions  et  de  subdivisions, 
qui    sent  sa    jeunesse,    mais    aussi   de    beaux 


(1)  Œuvres  complètes  de  Bossuet,  ré'impressioa  de  Tédi- 
tion  A.  Lebel.  Paris,  chez  Mellier  frères,  1849,  t.  XXVII, 
p.  324. 
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accents  inspirés  par  une  vue  pénétrante  et  pro- 
fonde de  la  nature  humaine. 

Six  ans  plus  tard.  Bossuet.  revenu  à  Paris, 
était  dans  toute  la  maturité  de  son  talent. 
D'abord  il  prêcha  des  sermons  isolés  puis  des 
Carêmes  dans  les  chapelles  très  courues  des  gens 
du  monde,  aux  Minimes  et  aux  Carmélites  ; 
enfin  il  fut  chargé  du  Carême  du  Louvre  en 
1662.  Alors  il  fait  une  revision  attentive  de  tous 
ses  sermons  de  jeunesse  (l'on  en  trouve  la  trace 
dans  ses  manuscrits)  pour  voir  les  matériaux 
qu'il  pourra  utiliser.  De  cette  période  il  nous 
reste  treize  discours  rédigés  avec  grand  soin  en 
manuscrit.  C'est  le  vendredi  10  mars  qu'il  pro- 
nonce son  Sermon  sur  la  Providence,  et  quand 
Ton  songe  qu'il  va  prononcer,  le  19,  le  Sermon 
sur  l'Ambition  et,  le  22,  le  Sermon  sur  la  Mort, 
l'on  est  confondu  de  cette  verve  de  génie  dans 
ces  grands  hommes  du  17^  siècle,  témoin  chez 
notre  prédicateur  cette  quinzaine  à  trois  chefs- 
d  œuvre. 

Pour  ce  second  sermon  sur  la  Providence, 
dont  le  manuscrit  nous  révèle  un  soin  tout  par- 
ticulier (1),  l'orateur  reprenait  son  discours  de 
Dijon,  le  refondait,  en  rassemblait  plus  simple- 


(1)  On  trouve  même  un  premier  brouillon    du   premier 
point. 
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ment  et  plus  fortement  les  idées,  tout  en  sacri- 
fiant certains  arguments  qui  nous  paraissent 
pourtant  essentiels.  —  Il  relut  manifestement  ce 
discours  quatre  ans  après,  en  1666,  et  prépara 
un  nouveau  sommaire,  tellement  le  sujet  lui 
tenait  à  cœur,  pour  un  troisième  discours  qui  ne 
nous  est  point  parvenu. 

A  ces  deux  sermons  il  faut  en  joindre  deux 
autres  :  l'un  de  1639,  date  de  l'arrivée  de  Bossuet 
à  Paris,  c'est  le  célèbre  discours  sur  VEminente 
dignité  des  pauvres  dans  i Eglise,  prononcé  dans 
la  chapelle  des  Filles  de  la  Providence,  l'autre 
faisant  partie  du  Carême  des  Minimes,  de  1660, 
Sur  nos  Dispositions  à  l'égard  des  nécessités  de 
la  vie,  ainsi  que  les  fragments  de  quelques 
autres. 

Nous  profitons,  bien  entendu,  des  travaux  de 
premier  ordre  auxquels  ont  donné  lieu,  à  la  fin 
du  19^  siècle,  la  vie,  le  texte  et  la  chronologie 
des  œuvres  de  Bossuet  et  qui  ont  réparé  la  par- 
faite confusion  établie,  à  bonne  intention,  par  le 
digne  Don  Déforis,  au  18"  siècle  :  nous  voulons 
parler  des  ouvrages  de  M.  A.  Floquet  sur  la  vie 
de  Bossuet,  de  M.  Gandar  sur  Bossuet  orateur., 
de  MM.  Rebelliau  et  Lanson,  et  surtout  de  l'ad- 
mirable édition  de  M.  l'abbé  Lebarq  (1890-1896) 
revue  sur  les  manuscrits,  sûre  et  facile  à  lire,  et 
que  devraient  posséder  toutes  nos  bibliothèques 
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publiques    et    privées  :  nous   lui  emprunterons 
nos  larges  citations  (1). 


La  méthode  la  plus  facile  et  peut-être  la  plus 
agréable  consisterait  à  suivre  ces  différents  dis- 
cours dans  leur  ordre  chronologique,  mais  nous 
serions  exposés  à  des  répétitions,  et  de  plus  nous 
avons  promis  de  nous  attacher  tout  particulièie- 
ment  aux  idées.  Nous  allons  donc  mêler  ces 
différents  discours  et  nous  appliquer,  par  un 
classement  rationnel,  à  mettre  en  ordre  ,  et 
autant  que  nous  le  pourrons,  en  lumière  les 
arguments  divers  du  penseur,  les  dégageant  de 
leur  riche  vêtement  oratoire,  ce  qui  ne  nous 
empêchera  pas  d'en  fournir  souvent  le  développe- 
ment pris  dans  Bossuet  lui-même. 

Tout  d'abord,  commentant  une  fine  remarque 
de  Tertullien,  Bossuet  constate  justement  que 
«  les  hommes  sont  accoutumés,  il  y  a  longtemps, 
à  manquer  au  respect  qu'ils  doivent  à  Dieu  ». 


(1  )  Uue  nouvelle  édition,  revue,  de  ce  grand  travail,  a  été 
entreprise  en  un  plus  petit  format,  plus  commode,  par 
les  deux  principaux  spécialistes  actuels  du  texte  de 
Bossuet,  MM.  Urbain  et  Lévêque  :  le  premier  volume, 
paru  en  1914,  conduit  Bossuet  jusqu'en  1654 
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Tous  les  attributs  divins  ont  donc  été  blasphé- 
més, mais  aucun  ne  l'a  été  plus  opiniâtrement  que 
«  cette  Providence  éternelle  qui  gouverne  les 
choses  humaines  ».  Pourquoi  ?  L'orateur  est 
trop  philosophe  pour  n'en  pas  rechercher  les 
causes  : 

Rien  n'a  paru  plus  insupportable  à  l'arrogance  des 
libertins,  que  de  se  voir  continuellement  observés 
par  cet  œil  toujours  veillant  de  la  Providence  di- 
vine ;  il  leur  a  paru,  à  ces  libertins,  que  c'était  une 
contrainte  importune  de  reconnaître  qu'il  y  eût  au 
ciel  une  force  supérieure  qui  gouvernât  tous  nos 
mouvements,  et  châtiât  nos  actions  déréglées  avec 
une  autorité  souveraine.  Ils  ont  voulu  secouer  le 
joug  de  cette  Providence  qui  veille  sur  nous,  afin 
d'entretenir  dans  lindépendance  une  liberté  indocile, 
qui  les  porte  à  vivre  à  leur  fantaisie,  sans  crainte, 
sans  retenue  (1)  et  sans  discipline  (2). 

Comme  l'œuvre  de  la  plupart  des  prédicateurs, 
celle  de  Bossuet  s'adresse  tantôt  aux  croj'ants 
pour  les  fortifier,  tantôt  aux  incroyants  pour 
les  convaincre.  Ici  comme  souvent,  Bossuet, 
digne  frère  de  Pascal,  se  tourne,  pour  les  per- 
suader, vers  les  incroyants,  les  libres-penseurs. 


(1)  Variante  :  sans  règle. 

(2j  Œuvres  oratoires  de  Bossuet,  édition  critique  com- 
plète, par  l'abbé  J.  Lebarq,  docteur  es  lettres,  Désolée, 
deBrouwer  et  C'e,  Lille  et  Paris,  t.  II,  1891,  p.  150. 
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ceux  que  nos  aïeux  appelaient  «  les  libertins  », 
entendant  désigner  ainsi  les  hommes  de  leur 
temps  qui  étaient  à  la  fois  incroyants  et  débau- 
chés, et  nous  allons  avoir  là  d'importants  frag- 
ments de  la  grande  apologétique  du  17^   siècle. 

Laquelle  de  leurs  objections  contre  la  Provi- 
dence notre  dialecticien  va-t-il  prendre  à  parti  ? 
Est-ce  celle  contre  la  liberté  humaine  qui  serait 
compromise  soit  par  la  toute -puissance,  soit  par 
la  prescience  de  Dieu  ?  Non,  il  ne  recommence 
pas  les  réfutations  faites,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  sur  ces  deux  points  par  saint  Augustin  et 
par  saint  Thomas  d'Aquin  :  il  n"a  sur  ce  sujet 
qu'une  «  Elévation  sur  les  Mystères  »  qui  est 
conduite  sans  aucun  souci  de  démonstra- 
tion (1). 

Va-t-il  aborder  l'objection  sur  l inégalité  des 
biens,  sur  l'existence  des  riches  et  des  pauvres, 
ce  thème  si  fort  exploité  par  les  écoles  modernes 
et  d'où  est  né  proprement  le  socialisme  ?  —  De 
ce  grave  problème  il  voit,  avec  le  christianisme, 
la  solution  dans  la  charité,  mais  il  en  affirme  le 
devoir  avec  une  singulière  force  et  sans  le 
moindre  ménagement  habile  pour  les  fortunés, 
dans  plus  d'un  discours,    entre  autres  dans  son 

(1)  V^  Elévation.  La  prescience  est  la  providence  de 
Dieu  (Bossuet,  édition  A.  Lebel,  1848,  t.  V,  p.  7). 
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Esquisse  sur  la  charité  (de  1659)  et  surtout  dans 
l'admirable  discours  sur  lEminente  Dignité  des 
pauvres  dans  V Eglise  :  ce  titre  si  vigoureusement 
expressif  répond  exactement  au  corps  du  ser- 
mon, qui  est  la  mystique  exaltation  des  pauvres 
comme  elle  n'a  jamais  trouvé  d'accents  plus  élo- 
quents, et,  nous  pouvons  ajouter,  plus  hardis. 
«  Les  derniers  sont  les  premiers  »,  dès  cette  vie 
présente,  démontre  Bossuel  :  1"  ils  ont  la  préé- 
minence dans  l'Eglise  ;  2"  les  riches  ne  sont 
dans  l'Eglise  que  pour  servir  les  pauvres  ;  3"  et 
ils  ont  besoin,  pour  être  sauvés,  de  prendre 
part  à  leurs  privilèges.  Quiconque  sait  tout  le 
sens  historique  de  ce  mot  sous  un  régime  qui 
était  fondé  sur  la  chose,  mesurera  l'audace  évan- 
gélique  de  Bossuet.  Il  faut  toujours  renvoyer  à 
ce  discours  ceux  qui  veulent  avoir  la  doctrine 
catholique  sur  les  pauvres  dans  toute  sa  pureté  : 
l'on  en  prendra  bien  une  idée  dans  cette  fin  du 
deuxième  point  : 

N'attendons  pas  l'heure  fatale,  et,  pendant  que  le 
temps  le  permet,  pratiquons  ce  conseil  de  saint 
Paul  :  Aller  aller iiis  onera  porlale  :  «  Portez  vos 
fardeaux  les  uns  les  autres  (1).  »  Riches,  portez  le 
fardeau  du  pauvre,  soulagez  sa  nécessité,  aidez-le  à 
soutenir  les  afflictions  sous   le   poids   desquelles  il 

{l)Galat.,  VI,  2. 
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gémit.  Mais  sachez  qu'en  le  déchargeant  vous  tra- 
vaillez à  votre  décharge  ;  lorsque  vous  lui  donnez, 
vous  diminuez  son  fardeau,  et  il  diminue  le  vôtre  : 
vous  portez  le  besoin  qui  le  presse,  il  porte  l'abon- 
dance qui  vous  surchage.  Communiquez  entre  vous 
mutuellement  vos  fardeaux,  «  afin  que  les  charges 
deviennentégales  »  :  iitfiatieqiialitas,  ditsaintPauhl). 
Car  quelle  injustice,  mes  frères,  que  les  pauvres 
portent  tout  le  fardeau,  et  que  tout  le  poids  des 
misères  aille  fondre  sur  leurs  épaules  !  S  ils  s'en 
plaignent  et  s'ils  en  murmurent  contre  la  Providence 
divine,  Seigneur,  permettez-moi  de  le  dire,  c'est 
avec  quelque  couleur  de  justice  ;  car  étant  tous  pétris 
d'une  même  masse,  et  ne  pouvant  pas  y  avoir  grande 
différence  entre  de  la  boue  et  de  la  boue,  pourquoi 
verrons-nous  d'un  côté  la  joie,  la  faveur,  l'affluence, 
et  de  l'autre  la  tristesse,  et  le  désespoir,  et  l'extrême 
nécessité,  et  encore  le  mépris  et  la  servitude?  Pour- 
quoi cet  homme  si  fortuné  vivra-t-il  dans  une  telle 
abondance,  et  pourra-t-il  contenter  jusqu'aux  désirs 
les  plus  inutiles  d'une  curiosité  étudiée,  pendant  que 
ce  misérable,  homme  toutefois  aussi  bien  que  lui, 
ne  pourra  soutenir  sa  pauvre  famille,  ni  soulager  la 
faim  qui  le  presse  ?  Dans  cette  étrange  inégalité, 
pourrait-on  justifier  la  Providence  de  mal  ménager 
les  trésors  que  Dieu  met  entre  des  égaux,  si  par  un 
autre  moyen  elle  n'avait  pourvu  au  besoin  des  pau- 
vres et  remis  quelque  égalité  entre  les  hommes  ? 
C'est  pour  cela,  chrétiens,  qu'il  a  établi  son  Eglise, 
où  il  reçoit  les  riches,  mais  à  condition  de  servir  les 
pauvres  ;  où  il  ordonne  que  l'abondance  supplée  au 

(1)  II  Cor.,  vni,  14. 
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défaut,  et  donne  des  assignations  aux  nécessiteux  sur 
le  superflu  des  opulents.  Entrez,  mes  frères,  dans 
cette  pensée  :  si  vous  ne  portez  le  fardeau  des  pau- 
vres, le  vôtre  vous  accablera  ;  le  poids  de  vos  ri- 
chesses mal  dispensées  vous  fera  tomber  dans 
l'abîme  :  au  lieu  que,  si  vous  partagez  avec  les  pau- 
vres le  poids  de  leur  pauvreté,  en  prenant  part  à 
leur  misère,  vous  mériterez  tout  ensemble  de  parti- 
ciper à  leurs  privilèges  (1). 

Bossuet  sait  bien  que  la  grande  et  vieille 
et  perpétuelle  objection  contre  la  Providence 
(nous  1  avons  trouvée  déjà  mentionnée  par  Pla- 
ton) est  la  répartition  des  biens,  non  plus  iné- 
gale, mais  moralement  injuste  en  apparence,  ou, 
comme  l'on  dit,  la  Prospérité  des  Méchants  et  le 
Malheur  des  Bons^  tous  les  coquins,  répète-ton, 
étant  heureux,  tous  les  innocents  étant  écrasés, 
persécutés  ou  affligés.  C'est  contre  cette  objec- 
tion capitale  que  roulent  les  deux  sermons  sur 
la  Providence. 

Bossuet  constate  d'abord  que  les  Epicuriens 
en  profitent  pour  affirmer  l'existence  du  hasard. 
Quant  aux  .Sïoïc/ens  ils  ont  fait  leur  sage  invul- 
nérable. «  Quelque  disgrâce  qui  lui  arrive,  il  ne 
«  peut  jamais  être  malheureux,  parce  qu'il  est 
«  lui-même  sa  félicité.  —  C'est  le  prendre  d'un 
«  ton  bien   haut,  remarque  justement  Bossuet, 

(1)  Edition  Lebarq,  t.  III,  p.  130. 
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«  pour  des  hommes  faibles  et  mortels.  »  Il  trouve 
Sénèque  lui-même  en  défaut  dans  le  discours 
qu'il  prête  à  Dieu,  à  la  fin  du  Traité  sur  la  Pro- 
vidence :  «  Je  nai  pu  te  retirer  de  ces  maux, 
«  mais  j'ai  armé  ton  courage  contre  toutes 
«  choses.  »  Admettre  l'impuissance  divine  !  Le 
philosophe  latin  ne  paraît  pas  avoir  vu  que  cette 
apparente  impuissance  tient  au  plan  général  dé- 
crété par  Dieu  pour  l'univers,  et  vient  de  son 
respect  pour  la  liberté  humaine. 

Bossuet  se  montre  donc  ici  sévère  pour  la 
philosophie  :  d'abord  il  ne  tient  aucun  compte 
du  spiritualisme  platonicien,  dont  Joseph  de 
Maistre  s'occupera  si  souvent,  et  puis  il  semble 
que  son  vigoureux  bon  sens  ait  peu  goûté 
l'extrême  idéalisme  de  Sénèque  (1). 

Mais  d  abord  que  faut-il  penser  de  cette  aËBr- 
mation  populaire  si  générale  sur  le  «  Malheur 
des  Bons  et  le  Bonheur  des  Méchants  »  ?  Réflé- 
chissons-y par  nous-mêmes  en  laissant  de  côté 
pour  un  instant  Bossuet. 

Nous  voyons  aussitôt  que  deux  sentiments 
très  naturels  concourent  à  suggérer  cette  pen- 
sée, à  la  faire  articuler  et  propager,  un  bon  et 
un  mauvais. 

C'est  d'abord  la  /)i7/e  pour  les  malheureux,  ou 

(1)  Edition  Lebarq,  t.  II,  p.  150-152. 
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quelquefois,  osons  le  dire,  la  coquetterie  de  la 
pitié  :  car  ce  sentiment,  comme  nos  sentiments 
les  plus  désintéressés  en  apparence,  est  bien 
rare  à  l'état  pur,  sans  aucun  alliage,  et,  devant 
une  personne  malheureuse,  si  les  croyants  de 
la  Providence  n'invoquent  pas  plus  souvent 
leur  foi,  n'est-ce  pas  tout  autant  pour  se 
montrer  compatissants  que   pour  l'être  ? 

Il  y  faut  ajouter  une  passion  beaucoup  moins 
bonne  que  la  pitié,  1  une  des  plus  répandues 
(l'on  s'en  assure  à  mesure  que  1  on  avance  dans 
l'expérience  de  la  vie),  la  vraie  passion  des 
hommes  qui  vivent  en  commun,  celle  de  la 
société,  je  veux  dire  Venvie.  La  Rochefoucauld 
qui  s'y  connaissait  dans  1  observation  des  vile- 
nies du  cœui,  lui  fait  une  large  place  dans  deux 
de  ses  maximes.  «  La  plus  véritable  marque, 
dit-il,  d'être  né  avec  de  grandes  qualités,  c  est 
d'être  né  sans  envie  »  ;  et  ailleurs,  lorsqu'il  la 
compare  à  1  intérêt  qui  est,  dans  son  système, 
un  mobile  humain  si  fréquent,  il  affirme  :  «  Il 
y  a  encore  plus  de  gens  sans  intérêt  que  sans 
envie  (1).  » 

Ne  sommes-nous  donc  pas  tentés  d'exagérer 
grandement  quand  nous  parlons  de  la  prospé- 
rité des  mauvaises  gens  et  du  malheur  des  inno- 

(1)  Maximes  n«^  433  et  486. 
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cents  ?  et  convient-il  d'accepter  comme  vraie 
une  pareille  affirmation  populaire  ?  Telle  est  la 
première  question  que  nous  devrions  nous 
poser.  Bossuet  ne  fait  qu'en  effleurer  la  discus- 
sion, que  nous  verrons  Joseph  de  Maislre 
reprendre  pied  à  pied.  Il  juge  qu'en  général  le 
mal  est  mieux  armé  que  le  bien,  et,  de  ce  juge- 
ment assez  pessimiste,  il  trouve  successivement 
trois  motifs,  deux  dans  l'observation  psycholo- 
gique, la  vertu  étant  peu  faite  pour  l'action,  et  la 
raison  se  trouvant  le  plus  souvent  submergée  en 
nous  par  les  passions  ;  la  dernière  enfin  dans 
l'histoire  : 

Ce  serait  une  insolence  inouïe,  si  nous  voulions  ici 
faire  le  procès  à  tout  ce  qu'il  y  a  jamais  eu  de  grand 
dans  le  monde.  Il  y  a  eu  plus  d'un  David  sur  le 
trône  ;  ce  n'est  pas  pour  une  fois  seulement  que  la 
grandeur  et  la  piété  se  sont  jointes  :  il  y  a  eu  des 
hommes  extraordinaires  que  la  vertu  a  portés  au 
plus  grand  éclat,  et  la  malice  n'est  pas  si  universelle 
que  l'innocence  n'ait  été  souvent  couronnée.  Mais, 
chrétiens,  ne  nous  flattons  pas  ;  avouons,  à  la  honte 
du  genre  humain,  que  les  crimes  les  plus  hardis  ont 
été  ordinairement  plus  heureux  que  les  vertus  les 
plus  renomm'^es.  Et  la  raison  en  est  évidente  :  c'est 
sans  doute  que  la  licence  est  plus  entreprenante  que 
la  retenue.  La  fortune  veut  être  prise  par  force,  les 
affaires  veulent  être  emportées  par  la  violence  :  il 
faut  que  les  passions  se  remuent,  il  faut  prendre  des 
desseins  extrêmes.  Que  fera  ici  la  vertu  avec  sa  faible 
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et  impuissante  médiocrité  ?  Je  dis,  faible  et  impuis- 
sante, dans  lesprit  des  hommes.  Elle  est  trop 
sévère  et  trop  composée.  C'est  pourquoi  le  divin 
Psalmiste,  après  avoir  décrit  au  psaume  X  le  bruit 
que  les  pécheurs  ont  fait  dans  le  monde,  il  vient 
ensuite  à  parler  du  juste  :  «  Et  le  juste,  dit-il,  qu'a- 
t-il  fait  ?  »  (1).  Il  semble,  dit-il,  qu'il  n'agisse  pas  ; 
et  il  n'agit  pas,  en  effet,  selon  l'opinion  des  mon- 
dains, qui  ne  connaissent  point  d'action  sans  agita- 
tion, ni  d'affaire  sans  empressement.  Le  juste  n'ayant 
donc  point  d'action,  du  moins  au  sentiment  des 
hommes  du  monde,  il  ne  faut  pas  s'étonner,  fidèles, 
si  les  grands  succès  ne  sont  pas  pour  lui. 

Et  certes,  l'expérience  nous  apprend  assez  que  ce 
qui  nous  meut,  ce  qui  nous  excite,  ce  n'est  pas  la 
droite  raison  :  on  se  contente  de  l'admirer  et  de  la 
faire  servir  de  prétexte  ;  mais  l'intérêt,  la  passion,  la 
vengeance,  c'est  ce  qui  agite  puissamment  les  res- 
sorts de  l'âme  :  et  en  un  mot  le  vice,  qui  met  tout  en 
œuvre,  est  plus  actif,  plus  pressant,  plus  prompt, 
et  ensuite,  pour  l'ordinaire,  il  réussit  mieux  que  la 
vertu,  qui  ne  sort  point  de  ses  règles,  qui  ne  marche 
qu'à  pas  comptés,  qui  ne  s'avance  que  par  mesure. 
D'ailleurs,  les  histoires  saintes  et  profanes  nous 
montrent  partout  de  fameux  exemples  qui  font  voir 
les  prospérités  des  impies,  c'est-à-dire  l'iniquité 
triomphante  (2).  Quelle  confusion  plus  étrange  ! 
David  même  sen  scandalise  :  et  il  avoue  dans  le 
psaume  LXXII  que  sa  constance  devient   chance- 

(1)  Psaume  x,  4. 

(2)  Bossuet  renonce  ici  à  citer  les  exemples  qui  lui  ve- 
naient à  l'esprit  et  qu'il  mentionn»  sur  son  brouillon  :  Caïn, 
Esaû,  Nabuchodouosor,  Néron. 
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lante  «  quand  il  considère  la  paix  des  pécheurs  », 
pacem  peccatorum  videns,  tant  ce  désordre  est  épou- 
vantable (1). 

Acceptons  donc  pour  le  moment,  sans  autre 
inventaire,  cette  affirmation  assez  sombre  de 
Bossuet,  que  nous  verrons  plus  loin  discutée 
fermement,  et  admettons  avec  le  peuple  que 
généralement  les  coquins  sont  heureux  et  les 
innocents  malheureux. 

Qu'est-ce  que  le  grand  prédicateur  va  pouvoir 
dire,  d'une  part  comme  raisons  générales  pour 
prouver  que  la  Providence  s'occupe  de  l'homme, 
de  l'autre  comme  explications  particulières  du 
triste  état  de  choses  qu'il  reconnaît  ? 

Nous  rencontrons  d'abord  une  raison  générale 
a  priori  :  Dieu  a  été  content  de  son  œuvre  après 
l'avoir  créée,  il  n'est  pas  possible  qu'il  se  désinté- 
resse de  ce  qui  lui   a  tant  plu  à  faire  : 

Lethéologien  d'Orient,  saint  Grégoire  deNazianze, 
contemplant  la  beauté  du  monde,  dans  la  structure 
duquel  Dieu  s'est  montré  si  sage  et  si  magnifique, 
l'appelle  élégamment,  en  sa  langue,  le  plaisir  et  les 
délices  de  son  créateur,  Bcovi  -upucp-/;/  (2).  Il  avait  appris 
de  Moïse  que   ce  divin  architecte,  à  mesure    qu'il 

(1)  Edition  Lebarq,  t.  II,  p.  154. 

(2)  Orat.,  XXXIV  {nunc  XXVIII). 
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bâtissait  ce  grand  édifice,  en  admirait  lui-même 
toutes  les  parties  :  Vidit  Deus  lucein  qiiod  esset 
bona  (1),  qu'en  ayant  composé  le  tout,  il  avait  encore 
enchéri  et  l'avait  trouvé  «  parfaitement  beau  »  :  El 
erant  valde  bona{2)  ;  enfin  qu'il  avait  paru  tout  saisi 
de  joie  dans  le  spectacle  de  son  propre  ouvrage.  Où 
il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  Dieu  ressemble  aux 
ouvriers  mortels,  lesquels,  comme  ils  peinent  beau- 
coup dans  leurs  entreprises  et  craignent  toujours 
pour  l'événement,  sont  ravis  que  l'exécution  les 
décharge  du  travail  et  les  assure  du  succès.  Mais 
Moïse  regardant  les  choses  dans  une  pensée  plus 
sublime  et  prévoyant  en  esprit  qu'un  jour  les 
hommes  ingrats  nieraient  la  Providence  qui  régit  le 
monde,  il  nous  montre  dès  l'origine  combien  Dieu 
est  satisfait  de  ce  chef-d'œuvi-e  de  ses  mains,  afin 
que,  le  plaisir  de  le  former  nous  étant  un  gage  cer- 
tain du  soin  qu'il  devait  prendre  à  le  conduire,  il  ne 
fût  jamais  permis  de  douter  qu'il  n'aimât  à  gouverner 
ce  qu'il  avait  tant  aimé  à  faire  et  ce  qu'il  avait  lui- 
même  jugé  si  digne  de  sa  sagesse. 

Ainsi  nous  devons  entendre  que  cet  univers,  et 
particulièrement  le  genre  humain,  est  le  royaume 
de  Dieu,  que  lui  même  règle  et  gouverne  selon  des 
lois  immuables  :  et  nous  nous  appliquerons  aujour- 
d'hui à  méditer  les  secrets  de  cette  céleste  politique 
qui  régit  toute  la  nature,  et  qui,  enfermant  dans  son 
ordre  l'universalité  des  choses  humaines,  ne  dispose 
pas  avec  moins  d'égard  les  accidents  inégaux  qui 
mêlent  la  vie  des  particuliers  que  ces  grands  et  mé- 


(1)  Genèse,  i,  4. 

(2)  Ibid.,  31. 
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morables  événements  qui  décident  de  la  fortune  des 
empires  (1). 

Il  insiste  plus  loin  sur  ce  que  l'homme  est,  de 
tous  les  êtres  créés  par  Dieu,  celui  qui  lui  tient 
le  plus  à  cœur,  comme  son  semblable  et  sou 
parent.  Comment  pouvoir  supposer  que  Dieu 
ne  veille  pas  sur  lui?  Et  il  donne  à  cet  endroit 
un  grandiose  commentaire  du  sermon  sur  la 
Montagne. 

Ouvrez  donc  les  yeux,  ô  mortels  :  c'est  Jésus- 
Christ  qui  vous  y  exhorte  dans  cet  admirable  dis- 
cours qu'il  a  fait  en  saint  Matthieu,  chapitre  vi,  et 
en  saint  Luc,  chapitre  xn,  dont  je  vais  vous  donner 
une  paraphrase.  Contemplez  le  ciel  et  la  terre,  et  la 
sage  économie  de  cet  univers.  Est-il  rien  de  mieux 
entendu  que  cet  édifice  ?  Est-il  rien  de  mieux  pourvu 
que  cette  famille  ?  Est-il  rien  de  mieux  gouverné 
que  cet  empire  ?  Cette  puissance  suprême  qui  a 
construit  le  monde,  et  qui  n'y  a  rien  fait  qui  ne  soit 
très  bon,  a  fait  néanmoins  des  créatures  meilleures 
les  unes  que  les  autres.  Elle  a  fait  les  corps  célestes 
qui  sont  immortels  (2)  ;  elle  a  fait  les  terrestres  qui 
sont  périssables  ;  elle  a  fait  des  animaux  admirables 
par  leur  grandeur  ;  elle  a  fait  les  insectes  et  les  oi- 
seaux, qui  semblent  méprisables  par  leur  petitesse  ; 

(1)  Edition  Lebarq,  t.  IV,  p.  118. 

(2)  L'orateur  veut  seulement  dire  qu'ils  ne  se  ruineront 
pas  d'eux-mêmes  ;  voir  le  sermon  du  1^''  dimanche  de  l'A- 
vent,  1669,  Hora  est  (d'après  la  note  de  Lebarq). 
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elle  a  fait  ces  grands  arbres  des  forêts,  qui  sub- 
sistent (1)  des  siècles  entiers  ;  elle  a  fait  les  fleurs 
des  champs  qui  se  passent  du  matin  au  soir.  Il  y  a 
de  l'inégalité  dans  ses  créatures,  parce  que  cette 
même  bonté,  qui  a  donné  l'être  aux  plus  nobles,  ne 
l'a  pas  voulu  envier  aux  moindres.  Mais  depuis  les 
plus  grandes  jusqu'aux  plus  petites,  sa  Providence 
se  répand  partout.  Elle  nourrit  les  petits  oiseaux  qui 
l'invoquent  dès  le  matin  par  la  mélodie  de  leurs 
chants  ;  et  ces  fleurs,  dont  la  beauté  est  si  tôt  flétrie, 
elle  les  habille,  si  superbement  durant  ce  petit 
moment  de  leur  être,  que  Salomon,  dans  toute  sa 
gloire,  n'a  rien  de  comparable  à  cet  ornement.  Vous, 
hommes,  qu'il  a  faits  à  son  image,  qu'il  a  éclairés  de 
sa  connaissance,  qu'il  a  appelés  à  son  royaume, 
pouvez-vous  croire  qu'il  vous  oublie  et  que  vous 
soyez  les  seules  de  ses  créatures  sur  lesquelles  les 
yeux  toujours  vigilants  de  sa  Providence  paternelle 
ne  soient  pas  ouverts  ?  Nonne  vos  magis  pliiris  estis 
illis  ?  (2). 

Puis  nous  comptons  sept  autres  explications 
ou  justifications  des  épreuves  des  justes. 

Bossuet  avoue  tout  d'abord  que  le  monde  pré- 
sente le  spectacle  du  désordre,  d  un  désordre 
moral  affreux,  et  il  reprend  la  peinture  du  cha- 
pitre IX  de  FEcclésiaste  : 

J'ai  vu,  dit  l'Ecclésiaste,  un  désordre  étrange  sous 

(1)  Variante  :  qui  duient. 

(2)  «  N'avez-vous  pas  plus  de  valeur  qu'eux  ?  »  Matth., 
VI,  26.  —  Edition  Lebarq,  t.  IV,  p.  123-125. 
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le  soleil  ;  j'ai  vu  que  l'on  ne  commet  pas  ordinai- 
rement ni  la  course  aux  plus  vites,  ni  la  guerre  aux 
plus  courageux,  ni  les  affaires  aux  plus  sages  ;  mais 
que  le  hasard  et  l'occasion  dominent  partout  (1)... 
J'ai  vu,  dit  le  même  Ecclésiaste,  que  toutes  choses 
arrivent  également  à  l'homme  de  bien  et  au  méchant, 
à  celui  qui  sacrifie  et  à  celui  qui  blasphème  (2)...  » 
Presque  tous  les  siècles  se  sont  plaints  d'avoir  vu  l'i- 
niquité triomphante  et  l'innocence  affligée;  mais,  de 
peur  qu'il  n'y  ait  rien  d'assuré,  quelquefois  on  voit, 
au  contraire.  1  innocence  dans  le  trône  et  l'iniquité 
dans  le  supplice.  Quelle  est  la  confusion  de  ce  ta- 
bleau !  et  ne  semble-t-il  pas  que  ces  couleurs  aient 
été  jetées  au  hasard,  seulement  pour  brouiller  la 
toile  ou  le  papier,  si  je  puis  parler  de  la  sorte  ? 

Le  libertin  inconsidéré  s'écrie  aussitôt  qu'il  n'y  a 
point  d'ordre  :  «  il  dit  en  son  cœur  :  il  n'y  a  point  de 
Dieu  »,  ou  ce  Dieu  abandonne  la  vie  humaine  aux 
caprices  de  la  fortune  :  Dixit  insipiens  in  corde  siio  : 
Non  est  Deus  (3).  Mais  arrêtez,  malheureux,  et  ne 
précipitez  pas  votre  jugement  dans  une  affaire  si  im- 
portante. Peut-être  que  vous  trouverez  que  ce  qui 
semble  confusion  est  un  art  caché;  et  si  vous  savez 
rencontrer  le  point paroù il  faut  regarderies  choses, 
toutes  les  inégalités  se  rectifieront,  et  vous  ne  verrez 
que  sagesse  où  vous  n'imaginiez  que   désordre  (4). 

Notre   orateur,  en  commençant    ses    explica- 


(1)  EccL,  IX,  11. 

(2)  Ibid.,   2,  3. 

(3)  Psaume  lu,  1. 

(4)  Edition  Lebarq,  t.  IV,  p.  121. 
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tions,  s'est  avisé  d'un  emblème  matériel  de  l'état 
du  monde.  Il  l'emprunte  à  celte  physique  amu- 
sante, dont  nos  aïeux,  bonnes  gens,  étaient  très 
friands  et  que  nous  avons  abandonnée  dédai- 
gneusement aux  baladins  des  foires.  Certains 
hommes  curieux,  des  parlementaires  peut-être, 
chez  qui  il  fréquentait,  lui  avaient  montré  dans 
leur  bibliothèque  un  jeu  plaisant  :  l'on  aper- 
cevait sur  une  surface  plane  des  traits  informes 
et  un  mélange  confus  de  couleurs.  En  se  plaçant 
à  un  certain  endroit,  devant  un  miroir  cylin- 
drique vertical  qui  réfléchissait  les  précédentes 
images,  «  toutes  les  lignes  inégales,  dit  l'orateur, 
«  viennent  se  ramasser  ;  vous  voyez  paraître  un 
«  visage  avec  ses  linéaments  et  proportions,  où 
«  il  n'y  avait  auparavant  aucune  apparence  de 
«  forme  humaine  ».  C'est  ce  que  l'on  appelait 
pédantesquement  une  anamorphose,  c'est-à-dire 
une  transposition  des  formes  (1). 

Tout  en  se  laissant  divertir  à  ce  jeu,  le  grand 
penseur,  habitué  à  trouver,  dans  les  choses 
visibles,  des  signes  des  invisibles,  se  dit  en  lui- 
même  :  Voilà  bien  un  symbole  exact  du  spec- 
tacle humain  :  celui-ci  apparaît  d'abord  comme 
informe,  comme  grossier  et  «  anamorphique  »  : 
le  tout  est  de  trouver  le  point  de  perspective. 

(1)  Lebarq,  p.  120. 
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Ce  point,  il  le  faut  chercher  pour  rhomme  : 
1°  aux  côtés    de  Dieu,  et  2"  à  la  fin  des  temps. 

Que  pouvait  penser  Salomon  en  considérant  un  si 
grand  désordre  ?  Quoi  ?  Que  Dieu  abandonnait  les 
choses  humaines  sans  conduite  et  sans  jugement  ? 
Au  contraire,  dit  ce  sage  prince,  en  voyant  ce  renver- 
sement. «  aussitôt  j'ai  dit  en  mon  cœur  :  Dieu  jugera 
le  juste  et  l'impie,  et  alors  ce  sera  le  temps  de  toutes 
choses  ».  Et  tempiis  omnis  rei  tune  erit  (1). 

Tout  en  développant  cette  idée  à  la  suite  de 
Salomon,  il  trouve  accessoirement  une  vue 
forte  sur  le  spectacle  de  l'univers  qui  présente 
une  vivante  antithèse  :  tout  dans  la  nature  est 
ordonné,  il  n'y  a  que  l'homme  qui  fasse  exception  : 
ordonné,  lui,  il  ne  l'est  pas  encore,  et  ce  contraste 
nous  achemine  à  l'alfirniation  d'une  autre  vie  où 
l'homme  se  complétera  : 

Voici,  Messieurs,  un  raisonnement  digne  du  plus 
sage  des  hommes  :  il  découvre  dans  le  genre  humain 
une  extrême  confusion  ;  il  voit  dans  le  reste  du  monde 
un  ordre  qui  le  ravit  ;  il  voit  bien  qu'il  n'est  pas 
possible  que  notre  nature,  qui  est  la  seule  que  Dieu 
a  faite  à  sa  ressemblance,  soit  la  seule  qu'il  aban- 
donne au  hasard  ;  ainsi,  convaincu  par  raison  qu'il 
doit  y  avoir  de  l'ordre  parmi  les  hommes,  et  voyant 
par  expérience  qu'il  n'est  pas  encore  établi,  il  conclut 
nécessairement    que   l'homme   a   quelque  chose  à 

(1)  EccL,   m,  17.  —  Lebarq,  p.  122, 
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attendre  Et  c'est  ici,  chrétiens,  tout  le  mystère  du 
conseil  de  Dieu  ;  c'est  la  grande  maxime  d'état  de  la 
politique  du  ciel.  Dieu  veut  que  nous  vivions  au 
milieu  du  temps  dans  une  attente  perpétuelle  de  1  é- 
ternité  ;  il  nous  introduit  dans  le  monde,  où  il  nous 
fait  paraître  un  ordre  admirable,  pour  montrer  que 
son  ouvrage  est  conduit  avec  sagesse  ;  où  il  laisse  de 
dessein  formé  quelque  désordre  apparent,  pour 
montrer  qu'il  n'y  a  pas  mis  encore  la  dernière  main. 
Pourquoi  ?  Pour  nous  tenir  toujours  en  attente  du 
grand  jour  de  l'éternité,  où  toutes  choses  seront  dé- 
mêlées par  une  décision  dernière  et  irrévocable,  où 
Dieu,  séparant  encore  une  fois  la  lumière  d'avec  les 
ténèbres,  mettra  par  un  dernier  jugement  la  justice 
et  l'impiété  dans  les  places  qui  leur  sont  dues,  «  et 
alors,  dit  Salomon,  ce  sera  le  temps  de  chaque 
chose  »  :  Et  tempus  omnis  rei  lune  erit  (1). 

Continuant  le  vigoureux  redressement  du 
point  de  vue  humain  par  le  point  de  vue  divin, 
le  grand  orateur  montre  que  nous  sommes  trop 
pressés  dans  nos  désirs  :  l'homme,  créature 
éphémère,  a  le  goût  de  la  précipitation;  Dieu  ne 
l'a  pas.  Dieu,  qui  a  pour  lui  l'éternité,  attend 
dans  la  parfaite  sérénité  la  fin  de  la  vie  de 
chacun  des  méchants  ;  il  attend  la  fin  du  monde, 
et  cette  patience  infinie  est  «  un  effet  visible  de 
la  Providence  »  ;  c'est  ce  que  Bossuet  résume 
dans  une  forte  maxime  de  son  sommaire  :  «  La 

(1)  P.  123. 
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«  sagesse  n'est  pas  à  faire  promptement  les 
«  choses,  mais  aies  faire  dans  le  temps (1).  »  En 
voici  le  vigoureux  développement  : 

Que  s'il  vous  paraît  quelque  désordre,  s'il  vous 
semble  que  la  récompense  courtlenteraentàla  vertu, 
et  que  la  peine  ne  poursuit  pas  (2)  d'assez  près  le 
vice,  songez  à  1  éternité  de  ce  premier  Etre  ;  ses  des- 
seins, conçus  dans  le  sein  immense  de  cette  im- 
muable éternité,  ne  dépendent  ni  des  années  ni  des 
siècles,  qu'il  voit  passer  devant  lui  comme  des  mo- 
ments ;  et  il  faut  la  durée  entière  du  monde  pour 
développer  tout  à  fait  les  ordres  d'une  sagesse  si 
profonde.  Et  nous,  mortels  misérables,  nous  vou- 
drions, en  nos  jours  qui  passent  si  vite,  voir  toutes 
les  oeuvres  de  Dieu  accomplies  (3)  !  Parce  que  nous 
et  nos  conseils  sommes  limités  dans  un  temps  si 
court,  nous  voudrions  que  Tinfini  se  renfermât  aussi 
dans  les  même  bornes,  et  qu  il  déployât  en  si  peu 
d'espace  tout  ce  que  sa  miséricorde  prépare  aux 
bons,  et  tout  ce  que  sa  justice  destine  aux  méchants  ! 
Il  ne  serait  pas  raisonnable  :  laissons  agir  l'Eternel 
suivant  les  lois  de  son  éternité,  et,  bien  loin  de  la 
réduire  à  notre  mesure,  tâchons  d'entrer  plutôt  dans 
son  étendue  :  Jangere  aeteniitali  Dei,  et  cnm  illo  ae- 
ternus  esto   4)... 

(1)  T.  II,  p.  146. 

(2)  Variante  :  ne  serre  pas. 

(3)  En  marge,  dans  le  manuscrit,  ce  texte  de  saint  Au- 
gustin :  Attendis  dies  tuos  paucos,  ctdiebus  tuis  paucis  vis 
inipleri  omnia,  ut  damnentur  omnes  impii,  et  coronentur 
omnes  boni,  (in  Ps.  cxi,  u.  8.  —  Ms.  Ps.  lxxxviii.) 

(4)  S.  Aug.,  inPs.  CXI,  n.  8. 
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«  Dieu,  écrit  Tertullien,  ayant  rerais  le  jugement  à 
la  fin  des  siècles,  il  ne  précipite  pas  le  discernement, 
qui  en  est  une  condition  nécessaire,  et  il  se  montre 
presque  égal  en  attendant  sur  toute  la  nature  hu- 
maine (1)...  »  N'avez-vous  pas  remarqué  celte  parole 
admirable  :  Dieu  ne  précipite  pas  le  discernement  ? 
Précipiter  les  affaires,  c'est  le  propre  de  la  faiblesse, 
qui  est  contrainte  de  s'empresser  dans  l'exécution 
de  ses  desseins,  parce  qu'elle  dépend  des  occasions 
et  que  ces  occasions  sont  certains  moments  dont  la 
fuite  soudaine  cause  une  nécessaire  précipitation  à 
ceux  qui  sontobligés  de  s'y  attacher.  Mais  Dieu,  qui 
est  l'arbitre  de  tous  les  temps,  qui,  du  centre  de  son 
éternité,  développe  tout  l'ordre  des  siècles,  qui  con- 
naît sa  toute-puissance  et  qui  sait  que  rien  ne  peut 
échapper  à  ses  mains  souveraines,  ahlil  ne  précipite 
pas  ses  conseils.  Il  sait  que  la  sagesse  ne  consiste  pas 
à  faire  toujours  les  choses  promptement,  mais  à  les 
faire  dans  le  temps  qu'il  faut.  Il  laisse  censurer  ses 
desseins  aux  fous  et  aux  téméraires,  niais  il  ne  trouve 
pas  à  propos  d'en  avancer  l'exécution  pour  les  mur- 
mures des  hommes.  Ce  lui  est  assez,  chrétiens,  que 
ses  amis  et  ses  serviteurs  regardent  de  loin  venir  son 
jour  avec  humilité  et  tremblement  :  pour  les  autres, 
il  sait  où  il  les  attend  ;  et  le  jour  est  marqué  pour 
les  punir  :  Quoniain prospicit  qiiod  véniel  (lies  ejas{2), 

Bossuet  est  ici  amené,  et  c'est  sa  4*  explication, 
à  faire  une  théorie  des  biens  et  des  maux,  car  il 


(1)  Apolog.,  n.  41. 

(2)  Ps.  xxxvi,  13     —    Edition   Lebarq,    t.  IV,  p.  125- 
127. 
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faut  toujours  en  venir,  dans  la  question  de  la 
Providence,  à  définir  le  bonheur  et  le  malheur. 
Pour  sa  grande  âme,  qui  ne  se  contente  pas  à 
peu  de  frais,  il  n'existe  qu'un  seul  bonheur 
absolu,  c'est  le  bonheur  sans  ombre  et  sans  fin  ; 
un  seul  malheur  absolu,  c'est  le  malheur  sans 
appel  et  sans  remède. 

...Entendons  aujourd  hui,  dit-il.  la  différence  des 
biens  et  des  maux.  Il  y  en  a  de  deux  sortes  :  il  y  a  les 
biens  et  les  maux  mêlés,  qui  dépendent  de  l'usage 
que  nous  en  faisons.  Par  exemple,  la  maladie  est  un 
mal  :  mais  qu'elle  sera  un  grand  bien  si  vous  la  sanc- 
tifiez par  la  patience  !  La  santéest  unbien:raais  qu'elle 
deviendra  un  mal  dangereux  en  favorisant  la  débau- 
che !  Voilà  les  biens  et  les  maux  mêlés,  qui  partici- 
pent de  la  nature  du  bien  et  du  mal,  et  qui  touchent 
à  lun  ou  à  l'autre  suivantlusage  où  on  les  applique. 

Mais  entendez,  chrétiens,  qu'un  Dieu  tout-puissant 
a  dans  les  trésors  de  sa  bonté  un  souverain  bien  qui 
ne  peut  jamais  être  mal,  c'est  la  félicité  éternelle  ;  et 
qu'il  a  dans  les  trésors  de  sa  justice  certains  maux 
extrêmes  qui  ne  peuvent  tourner  en  bien  à  ceux  qui 
les  souffrent,  tels  que  sont  les  supplices  des  réprou- 
vés. La  régie  de  sa  justice  ne  permet  pas  que  les 
méchants  goûtent  jamais  ce  bien  souverain,  ni  que 
les  bons  soient  tourmentés  par  ces  maux  extrêmes  ; 
c'est  pourquoi  il  fera  un  jour  le  discernement  ;  mais 
pour  ce  qui  regarde  les  biens  et  les  maux  mêlés,  il 
les  donne  indifféremment  aux  uns  et  aux  autres  Cl). 

(1)  P.  127. 
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Qu'avons-nous  donc  à  réclamer  ? 

Avec  une  audacieuse  grandeur,  Bossuet,  nous 
chassant  de  notre  condition  humaine,  se  met,  ou 
plutôt  nous  met  à  la  place  de  Dieu;  nous  trans- 
portant comme  sans  effort  sur  cette  plate-forme 
sublime  d'où  nous  pourrons  embrasser  et  juger 
à  leur  point  de  vue  vrai  toutes  les  affaires  hu- 
maines. La  fin  de  ce  premier  point  du  sermon 
achève  de  nous  le  montrer  et  nous  ne  savons 
plus,  par  moments,  si  c'est  Bossuet  ou  si  c'est 
Dieu  qui  parle,  tellement  ils  se  sont  identifiés  : 

...  Venez,  esprits  purs,  esprits  innocents,  venez 
boire  le  vin  pur  de  Dieu,  sa  félicité  sans  mélange.  Et 
vous,  ô  méchants  endurcis,  méchants  éternellement 
séparés  des  justes,  il  n'y  a  plus  pour  vous  de  félicité, 
plus  de  danses,  plus  de  banquets,  plus  de  jeux  : 
venez  boire  toute  l'amertume  de  la  vengeance  divine: 
Bibent  omnes  peccalores  terrae  (1)  Voilà,  Mes- 
sieurs, ce  discernement  qui  démêlera  toutes  choses 
par  une  sentence  dernière  et  irrévocable. 

«  O  que  vos  œuvres  sont  grandes,  que  vos  voies 
sont  justes  et  véritables,  ô  Seigneur,  Dieu  tout- 
puissant  !  Qui  nevous  louerait,  qui  ne  vous  bénirait, 
ô  Roi  des  siècles  (2)  »  !  Qui  n'admirerait  votre  Provi- 
dence ?  Qui  ne  craindrait  vos  jugements?  Ah  !  vrai- 
ment «  l'homme  insensé  n'entend  pas  ces  choses,  et 
le  fou  ne  les  connaît  pas  (3)»...  «  Il  ne  regarde  que 

(1)  Ps.  LXXIV,  9. 

(2)  Apocal.,  XV,  3,  4. 

(3)  Ps.  xct,  7. 
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ce  qu'il  voit,  et  il  se  trompe  »  :  Haec  consideraverunt ^ 
et  erraverimt  (1)  ;  car  il  vous  a  plu,  ô  grand  archi- 
tecte, qu'on  ne  vît  la  beauté  de  votre  édifice  qu'après 
que  vous  y  aurez  mis  la  dernière  main  ;  et  votre 
prophète  a  prédit  que  «  ce  serait  seulement  au  der- 
nier jour  qu'on  entendrait  le  mystère  de  votre  con- 
seil (2)»... 

Mais  alors  il  sera  bien  tard  pour  profiter  d'une 
connaissance  si  nécessaire  :  prévenons.  Messieurs, 
l'heure  destinée;  assistons  en  esprit  au  dernier  jour; 
et  du  marchepied  (3)  de  ce  tribunal  devant  lequel 
nous  comparaîtrons,  contemplons  les  choses  hu- 
maines. Dans  cette  crainte,  dans  cette  épouvante, 
dans  ce  silence  universel  de  toute  la  nature,  avec 
quelle  dérision  sera  entendu  le  raisonnement  des 
impies,  qui  s'affermissaient  dans  le  crime  en  voyant 
d  autres  crimes  impunis  I  Eux-mêmes,  au  contraire, 
s'étonneront  comme  ils  ne  voyaient  pas  que  cette  pu- 
blique impunité  les  avertissait  hautement  de  l'ex- 
trême rigueur  de  ce  dernier  jour.  Oui,  j  atteste  le 
Dieu  vivant  qui  donne  dans  tous  les  siècles  des  mar- 
ques de  sa  vengeance  :  les  châtiments  exemplaires 
qu'il  exerce  sur  quelques-uns  ne  me  semblent  pas  si 
terribles  que  l'impunité  de  tous  les  autres  (4). 

Si  nous  admirons  les  artistes  et  les  poètes 
qui,  oublieux  de  leur  propre  vie,   savent   en  in- 

(1)  Sagesse,  ii,  21.  (Le  véritable  texte  porte  :  hœc 
cogitavcnint.) 

(2;  Jérémie.  xxiii,  20. 
(3/  Variante  :  du    pied. 
(4)  Lebarq.  t.  IV,  p.  129. 
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suffler  à  des  personnages  humains  de  leur 
création,  que  dire  de  ceux  qui  s'élevant  jusqu'au 
plus  haut  des  êtres  savent,  sans  choquer  notre 
sens  profond  et  délicat  du  divin,  faire  dignement 
penser,  parler,  agir  Dieu  devant  nous?  Bossuet 
nous  fait  songer  ici  à  Victor  Hugo  dans  sa  plus 
hauteinspiration,  celle  de  Napoléon  IL  où,  dans 
le  grandiose  tête  à-tête  de  l'Empereur  et  de 
Dieu,  —  aux  ambitieuses  paroles  du  conquérant 
qui  prétend  conquérir  l'avenir,  il  réplique  : 

Non.  l'avenir  n'est  à  personne  ! 
Sire  !  l'avenir  est  à  Dieu  ! 

Il  nous  rappelle  encore  Michel-Ange  qui, 
après  avoir  dressé  de  chaque  côté  de  la  Sixtine 
les  Prophètes  et  les  Sibylles  en  mystérieux  col- 
loque avec  l'Eternel,  achève  en  faisant  appa- 
raître le  geste  divin  de  justice  suprême  sur  la 
grande  fresque  du  Jugement  dernier,  et,  par  de- 
là la  Renaissance,  il  rejoint  au  Moyen  Age 
l'immortel  franciscain  Thomas  de  Celano,  au- 
teur du  Dies  Irae  qui  a  su  nous  faire  toucher  du 
doigt  Thomme  si  faible,  si  gémissant  et  si  cou- 
pable devant  le  tribunal  du  grand  juge  armé  du 
terrible  livre. 

Donc  l'homme  est  certainement  gouverné  par 
la  Providence,  ainsi  que    tout  le  reste  de  l'uni- 
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vers,  mais  pour  avoir  le  droit  de  la  juger  sur  ce 
point,  il  faut  savoir  attendre  la  fin,  —  la  fin  des 
vies,  la  fin  de  1  humanité,  et,  pour  être  justes, 
nous  devons  nous  transportera  l'issue  du  grand 
procès  du  jugement  dernier.  Ne  serait-il  pas  pro- 
fondément inique  de  critiquer  un  magistrat 
avant  même  (|Cil  n'ait  rendu  son  arrêt?  C'est  ce 
que  nous  ne  cessons  défaire  au  sujet  du  Tout- 
Puissant.  Notre  précipitation  humaine  nous 
empêche  le  plus  souvent  d'avoir  aucune  idée  de 
la  tranquille  sérénité  de  Dieu  qui,  du  centre 
de  son  éternité,  ainsi  qu'aime  à  dire  Bossuet, 
juge  tout,  avec  une  adorable  patience  durant  bien 
des  années,  puis  à  la  fin,  avec  une  rigueur  sans 
appel  :  telle  est  la  première,  profonde  et  vraie 
raison  qui  explique  notre  téméraire  et  inces- 
sante rébellion  humaine  contre  la  Providence. 


CHAPITRE  IV 

BOSSUET    :    LA  PROVIDENCE    DANS    LA    VIE    PRIVÉE. 

II.  —  Suite  et  fin. 

Les  autres  réponses  à  l'objection  de  la  Prospérité  des  Mé- 
chants :  5.  Cette  prospérité  est  un  commencement  de 
châtiment,  et  l'affliction  un  bien  pour  l'âme. 

6.  L'affliction,  qui  fait  sou8"rir  notre  nature,  est  une  puni- 
tion de  nos  fautes  (p.  96. 

7.  Les  biens  matériels  sont  méprisés  de  Dieu,  puisqu'il 
les  abandonne  à  ses  ennemis  (p.  98). 

8.  La  récompense  automatique  des  Justes  serait  la  ruine 
du  monde  moral,  pour  deux  raisons  (p.  101). 

Les  conclusions  de  Bossuet  pour  la  morale  :  l'usage  du 
nécessaire,  du  superflu,  de  la  grandeur.  —  Ne  rien 
envier,  ne  rien  craindre.  —  Le  «  Malheur  aux  Riches  >> 
(p.  103). 

La  péroraison  lyrique  sur  l'herbe  des  champs  et  l'arbre 
fruitier  (les  méchants  et  les  bons)  (p.  106). 

Résumé  général  de  la  doctrine  providentialiste  de  Bossuet 
sur  la  vie  privée  (p.  107;. 

Dieu  a  donc  trop  d'amour  pour  l'homme  et 
de  parenté  avec  lui  pour  l'abandonner  au  hasard, 
et  il  n'est  pas  raisonnable  de  croire  que  le  dé- 
sordre humain  fasse  toujours  exception  à  l'ordre 
universel.  Il  s'agit  seulement  de  trouver,  pour 
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juger  ce  tableau,  le  point  de  perspective,  et  c'est 
la  fin  des  temps  :  c'est  alors  que  le  Juge  sou- 
verain, qui  ignore  les  précipitations  humaines, 
punira  définitivement  d'un  châtiment  auquel 
nul  méchant  ne  peut  échapper,  comme  son  bien 
suprême  est  la  récompense  de  tous  les  justes, 
sans  exception.  Telle  est  l'éclatante  démonstra- 
tion que  Bossuet  nous  a  faite  tout  d'abord,  en 
sachant,  avec  tout  son  génie,  nous  transporter 
«  sur  le  marchepied  »  même  du  tribunal  de  Dieu 
Mais  il  n'a  point  là  épuisé  ses  réponses. 
Cette  prospérité  même  des  méchants,  qui  nous 
paraît  si  enviable,  est  déjà  pour  eux  un  commen- 
cement de  punition,  ainsi  qu'il  nous  l'a  déjà  fait 
entrevoir,  et  c'est  en  faveur  de  sa  thèse  un 
nouvel  et  5^  argument  : 

Oui,  cette  félicité  des  enfants  du  siècle,  lorsqu'ils 
nagent  dans  les  plaisirs  illicites,  que  tout  leur  rit, 
que  tout  leur  succède  [c'est-à-dire  leur  réussit], 
cette  paix,  ce  repos  que  nous  admirons,  «  qui,  selon 
l'expression  du  prophète,  fait  sortir  l'iniquité  de  leur 
graisse  »,  prodiit  quasi  ex  adipe  iniquitas  eoriim  (1), 
qui  les  enfle,  qui  les  enivre  jusqu'à  leur  faire  oublier 
la  mort  :  c'est  un  supplice,  c'est  une  vengeance  que 
Dieu  commence  d'exercer  sur  eux.  Cette  impunité, 
c'est  une  peine  qui  les  précipite  au  sens  réprouvé, 
qui  les  livre  aux  désirs  de  leur  cœur  :  leur  amassant 

(1)  Psaume  lxxii,  7. 


BOSSUET  :    LA    VIE   PRIVÉE.    —    II  93 

ainsi  un  trésor  de  haine  dans  ce  jour  d'indignation, 
de  vengeance  et  de  fureur  éternelle.  N'est-ce  pas 
assez  pour  nous  écrier  avec  l'incomparable  Augus- 
tin :  4 ...  Il  n'est  rien  de  plus  misérable  que  la  félicité 
des  pécheurs,  qui  entretient  une  impunité  qui  tient 
lieu  de  peine  et  fortifie  cet  ennemi  domestique,  je 
veux  dire  la  volonté  déréglée  »,  en  contentant  ses 
mauvais  désirs  (1). 

Il  convient  évidemment  de  distinguer  ici  les 
deux  points  de  vue,  celui  de  la  nature  et  celui 
de  la  grâce,  celui  des  apparences  sensibles  et 
celui  de  la  vérité  foncière.  Du  premier  point  de 
vue,  cette  félicité,  cette  «  graisse  »,  comme  dit 
énergiquement  le  psalmiste,  est  une  chose  heu- 
reuse, mais  pour  l'intérêt  véritable  de  l'âme, 
c'est  une  condition  très  dangereuse  et  souvent 
funeste. 

De  même,  l'affliction  a  coutume  d'être  un  bien 
pour  l'àme.  Remarquons  que  Bossuet  ici  ne 
parle  nullement  avec  dogmatisme  et  en  citant 
les  paroles  de  l'Evangile  :  à  un  croyant,  rien  ne 
serait  plus  fort  que  de  rappeler  l'exaltation  de  la 
pauvreté  et  de  la  douleur  par  la  doctrine  évan- 
gélique,  par  les  Béatitudes  du  Sermon  sur  la 
Montagne  :  «  Bienheureux  les  pauvres. . . ,  bienheu- 
reux   ceux  qui  pleurent,  etc..  »),    et  aussi  par 

(1)  Ep.  cxxxviii,  ad  Marcell.,  n.  14.  —  Edition  Le- 
barq,  t.  II,  p.  161. 
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l'exemple  de  la  vie  et  de  la  mort  du  Christ. 
Mais  l'orateur  s'adresse  aux  «  libertins  »,  et  il 
aime  mieux  fonder  sa  démonstration  sur  une 
analyse  psychologique,  dont  chacun  d'eux  trou- 
vera la  vérification  en  soi-même  :  c  est  tout  le 
deuxième  point  du  premier  sermon. 

Le  philosophe  distingue  trois  genres  d'afflic- 
tions : 

1°  Ne  pas  acquérir  ce  que  nous  désirons,  ce  qui 
est  excellent  pour  nos  convoitises  insatiables, 
pour  modérer  et  régler  nos  perpétuels  <<  appétits 
de  malade  »  :  «  or  toute  notre  nature  est  remplie 
«  de  ces  appétits  de  malade,  qui  naissent  de  la 
«  faiblesse  de  notre  raison  et  de  la  mortalité  qui 
«  nous  environne  (1)  «  ; 

2^  Perdre  ce  que  nous  possédons^  ce  qui  est  la 
meilleure  manière  pour  que  nous  réfléchissions 
sur  nous-mêmes  et  que  nous  ne  nous  endor- 
mions point  dans  l'insouciance  ; 

3°  Posséder  dans  l'inquiétude  :  voilà  encore  ce 
que  Dieu  peut  faire  de  mieux  pour  ses  serviteurs, 
et  saint  Augustin  disait  déjà  dans  un  vigoureux 
raccourci  :  «  Les  maux  qui  blessent  servent  à 
corriger  les  maux  qui  flattent.  » 

Voici  par  exemple  un  développement  sur  la 
deuxième  sorte  de  maux  : 

(1)  Edition  Lebarq,  t.  II,  p.  164. 
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...  Fidèle,  il  ne  t'est  pas  moins  salutaire  qu'on  t'en- 
lève quelquefois  ce  que  tu  possèdes.  Connaissons-le 
par  expérience.    Quand    nous    possédons  les   biens 
temporels,  il  se  fait  des  nœuds  secrets  qui  engagent 
le  cœur   insensiblement    dans  l'amour  des   choses 
présentes,  et  cet  engagement  est  plus   dangereux,  en 
ce   qu'il   est  ordinairement  plus   imperceptible   Le 
désir  se  fait  mieux  sentir,  parce  qu'il  a  de  l'agitation 
et  du  mouvement:  mais  la  possession  assurée,  c'est 
un  repos,  c'est  comme  un  sommeil  :  on  s'y  endort, 
on  ne  le  sent  pas.  C  est  ce  que  dit  l'apôtre  saint  Paul, 
que   ceux   qui   amassent   de   grandes  richesses   (1) 
«  tombent  dans  les  lacets  (2)  ».  C  est  que  la  posses- 
sion des  richesses  a  des  filets  invisibles  où   le  cœur 
se  prend  insensiblement.  Peu  à  peu  il  se  détache  du 
Créateur  par  l'amour  désordonné  de  la  créature,  et  à 
peine  s'aperçoit-il  de  cet   attachement    vicieux.  Mais 
qu'on  lui  dise  que  cette  maison  est  brûlée,  que  cette 
somme  est  perdue    sans  ressource  par  la  banque- 
route de  ce  marchand,  aussitôt  le  cœur  saignera,  la 
douleur  de  la   plaie  lui   fera    sentir    «  combien  ces 
richesses  étaient  fortement    attachées  aux  fibres  de 
l'âme,  et  combien  il  s  écartait  de  la  droite  voie  par 
cet  attachement   excessif.  »  Quantum  [  hsec  ]  amando 
peccaverint,  perdendo  senserunt, dit  saint  Augustin  (3). 
Il  verra   combien    ces  richesses  pouvaient  être  plus 
utilement  employées  ;    et  qu  enfin  il  n'a  rien  sauvé 
de  tous  ces  grands  biens  que  ce  qu'il  a  mis  en  sûreté 


(1)  Le  texte  grec    porte   exactement  :  ceux  qui  veulent 
être  riches. 

(2)  I  Tim.,  VI,  9. 

(3)  Cité  de  Dieu,  liv.  I,  chap.  x, 
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dans  le  ciel,  l'y  faisant  passer  par  les  mains  des 
pauvres:  il  ouvrira  les  ji-eux  aux  biens  éternels  qu'il 
commençait  déjà  d'oublier.  Ainsi  ce  petit  mal  gué- 
rira les  grands,  et  sa  blessure  sera  son  salut  (1). 

Un  sixième  argument,  souvent  donné  dans  les 
solutions  chrétiennes  du  problème  du  mal  et  que 
nous  trouverons  développé  par  Joseph  deMaistre, 
se  rencontre  une  seule  fois  chez  Bossuet,  c'est  à 
savoir  que  l'affliction  est  une  punition,  une  ex- 
piation, et  cette  idée  n'est  pas  en  contradiction 
avec  la  précédente.  Car  si  l'épreuve  est  un  bien 
avantageux  à  1  àme,  elle  fait  souffrir  la  nature, 
et  par  là  elle  sert  de  châtiment  pour  nos  fautes 
passées  ou  présentes,  celles  que  le  monde  sou- 
vent ne  voit  point,  mais  que  nous  connaissons 
bien  dans  la  sincérité  de  notre  for  intérieur. 
Cette  idée  se  trouve  dans  le  premier  discours 
prononcé  en  public  par  Bossuet,  dans  le  pané- 
gyrique de  Saint-Gorgon,  qu'il  donna  tout  jeune 
à  Metz,  en  1649,  à  la  fin  de  la  guerre  de  Trente 
Ans  : 

Quand  nous  nous  trouvons  affligés,  si  nous  rece- 
vons nos  afflictions  de  la  main  de  Dieu  avec  humi- 
lité, ne  témoignons-nous  pas  par  cette  déférence 
qu'il  y  a  une  intelligence  première  et  universelle, 
qui,  par  des  raisons  occultes,  mais   équitables,  fait 

(1)  Edition  Lebarq,  t.  II,  p.  165. 
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notre  bonne  et  notre  mauvaise  fortune  ?  Et  cela, 
qu'est-ce  autre  chose  sinon  être  les  témoins  et  les 
martyrs  de  la  Providence  ? 

Messieurs,  nous  vivons  dans  un  temps  et  dans  une 
ville  où  nous  avons  beau  sujet  de  mériter  cet  hon- 
neur. Il  y  a  près  de  vingt  ans  qu'elle  porte  quasi 
tout  le  fardeau  de  la  guerre  ;  sa  situation  trop  im- 
portante semble  ne  lui  avoir  servi  que  pour  lexpo- 
ser  en  proie  :  Diripaeriint  eam  omnes  transeiuites 
viam  (1),  etc.  et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de 
tant  de  misères,  Dieu  en  cette  année,  ayant  trompé 
l'espérance  de  nos  moissons,  a  mis  la  stérilité  dans 
la  terre.  Car  il  ne  faut  point  douter  que  tous  ces 
maux  ne  soient  arrivés  par  son  ordre.  Il  punit  par 
la  guerre  celle  que  nous  lui  faisons  tous  les  jours.  La 
terre,  par  soncommandement,  nous  refuse  le  fruit  de 
nos  travaux,  parce  que  nos  âmes  ne  lui  en  rapportent 
point,  bien  qu'il  les  ait  si  soigneusement  cultivées. 
Ah  !  Messieurs,  humilions-nous  sous  la  puissante 
main  de  Dieu,  de  peur  qu'après  avoir  tout  perdu, 
nous  ne  perdions  encore  l'affliction  que  nos  ruines 
nous  apportent  au  lieu  de  la  faire  profiter  à  notre 
salut  (2). 

Il  est  remarquable  que,  sur  ce  point,  l'orateur 

(1)  Paume  Lxxxviii,  verset  42.  Cette  destinée  de  Metz 
ne  continue-t-elle  point  plus  que  jamais  ? 

(2)  Pour  ce  discours  de  la  jeunesse  de  Bossuet  nous  pou- 
vons profiter  de  la  récente  revision  de  l'édition  Lebarq, 
entreprise  par  MM.  Charles  Urbain  et  E.  Levesque,  dont 
le  premier  volume  a  paru  eu  1914,  dans  un  format  d'ail- 
leurs plus  portatif  (in-8  ),  à  Paris,  chez  Desclée,  de  Brouwer 
et  C'«.  —  t.  I,  p.  44. 
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chrétien  n'invoque  nullement  la  conséquence  du 
péché  originel,  tellement  il  s'applique,  dans  toute 
cette  démonstration  adressée  aux  «  libertins  »  du 
17"  siècle,  à  ne  point  sortir  du  spiritualisme  et 
de  la  psychologie  qu'ils  ne  peuvent  récuser. 

Nous  en  arrivons  aux  deux  dernières  justifica- 
tions, ou  mieux  confirmations  de  la  Providence, 
données  dans  ses  sermons  par  Bossuet,  qui  en  a 
puisé  la  première  idée  chez  saint  Augustin  :  ce 
sont  les  septième  et  huitième  arguments. 

C'est  d'abord  le  mépris  témoigné  par  Dieu  pour 
les  biens  les  plus  hauts,  par  le  fait  même  qu'il 
les  abandonne  parfois  à  ses  pires  ennemis.  Il 
entend  nous  apprendre  ainsi  à  ne  point  envier 
ces  faux  bonheurs  :  l'idée  s'en  retrouve  dans  les 
deux  discours  sur  la  Providence.  Dans  le  pre- 
mier, il  nous  fait  noblement  entendre  le  discours 
de  Dieu  lui-même  : 

Voyez,  mortels  abusés,  voyez  l'état  que  je  fais  des 
biens  après  lesquels  vous  courez  avec  tant  d'ardeur  ; 
voyez  à  quel  prix  je  les  mets,  et  avec  quelle  facilité 
je  les  abandonne  à  mes  ennemis  :  je  dis,  à  mes  enne- 
mis les  plus  implacables,  à  ceux  auxquels  ma  juste 
fureur  prépare  des  torrents  de  flamme  éternelle. 
Regardez  les  républiques  de  Rome  et  d'Athènes, 
elles  ne  connaîtront  pas  seulement  mon  nom  ado- 
rable, elles  serviront  les  idoles  ;  toutefois  elles  seront 
florissantes  par  les   lettres,  par  les  conquêtes  et  par 


BOSSUET  :    LA    VIE   PRIVÉE.    —    Il  99 

l'abondance,  par  toutes  sortes  de  prospérités  tempo- 
relles :  et  le  peuple  qui  me  révère  sera  relégué  en 
Judée,  en  un  petit  coin  de  l'Asie,  environné  des 
superbes  monarchies  des  Orientaux  infidèles.  Voyez 
ce  Néron,  ce  Domitien,  ces  deux  monstres  du  genre 
humain,  si  durs  par  leur  humeur  sanguinaire,  si 
efféminés  par  leurs  infâmes  délices,  qui  persécute- 
ront mon  Eglise  par  toutes  sortes  de  cruautés,  qui 
oseront  même  se  bâtir  des  temples  pour  braver  la 
Divinité  :  ils  seront  les  maîtres  de  l'univers  ;  Dieu 
leur  abandonne  l'empire  du  monde,  comme  un  pré- 
sent de  peu  d'importance  qu'il  met  dans  les  mains  de 
ses  ennemis  (1). 

Dans  le  sermon  de  1662,  l'orateur  ne  craint 
pas  de  faire  allusion  à  la  monarchie  turque  et  à 
ses  inquiétants  progrès  en  Europe  : 

Pour  dire  quelque  chose  qui  nous  touche  de  plus 
près,  quand  je  vois  cet  ennemi  déclaré  du  nom  chré- 
tien soutenir  avec  tant  d'armées  les  blasphèmes  de 
Mahomet  contre  l'Evangile,  abattre  sous  son  crois- 
sant la  croix  de  Jésus-Christ  notre  Sauveur,  diminuer 
tous  les  jours  la  chrétienté  par  des  armes  si  fortu- 
nées ;  et  que  je  considère  d'ailleurs  que  tout  dé- 
claré (2)  qu'il  est  contre  Jésus-Christ,   ce   sage  dis- 

(1)  T.  II,  p.  16U.  —  Aux  deux  empereurs  cités  plus  haut 
l'on  pourrait  joindre  entre  autres  Julien  l'Apostat,  que 
juge  Bossuet  dans  l'Histoire  universelle,  1"=  partie,  lie 
époque. 

(2)  Bossuet  a  mis  en  interligne  :  tout  furieux,  tout  fré- 
missant. 
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tributeur  des  couronnes  le  voit  du  plus  haut  des 
cieux  assis  sur  le  trône  du  grand  Constantin,  et  ne 
craint  pas  de  lui  abandonner  un  si  grand  empire, 
comme  un  présent  de  peu  d'importance  :  ah  !  qu'il 
m'est  aisé  de  comprendre  qu  il  fait  peu  d'état  de  telles 
faveurs  et  de  tous  les  biens  qu'il  donne  pour  la  vie 
présente  !  Et  toi,  ô  vanité  et  grandeur  humaine, 
triomphe  d'un  jour,  superbe  néant,  que  tu  parais 
peu  à  ma  vue,  quand  je  te  regarde  par  cet  endroit  (1)  ! 

Bossuet,  qui  a  décidément  toutes  les  saintes 
audaces,  osait  parler  de  la  sorte  à  la  Cour, 
devant  le  Grand  Roi,  et  humilier  ainsi  la 
royauté  qu'il  avait  ailleurs  exaltée  au  point  de 
lui:  découvrir  une  base  divine. 

Mais  peut-être  que  je  m'oublie,  s'écrie-t-il,  et  que 
je  ne  songe  pas  où  je  parle,  quand  j'appelle  les  em- 
pires et  les  monarchies  un  présent  de  peu  d'impor- 
tance. Non,  non,  Messieurs,  je  ne  m'oublie  pas  ;  non, 
non,  je  n'ignore  pas  combien  grand  et  combien  au- 
guste est  le  monarque  qui  nous  honore  de  son  au- 
dience ;  et  je  sais  assez  remarquer  combien  Dieu  est 
bienfaisant  en  son  endroit  de  confier  à  sa  conduite 
une  si  grande  et  si  noble  partie  du  genre  humain  de 
la  France  quelle  belle  et  simple  définition,  échappée 
au  patriotisme  de  l'orateur  !^  pour  la  protéger  par 
sa  puissance.  Mais  je  sais  aussi,  chrétiens,  que  les 
souverains  pieux...  doivent  mépriser  ie  royaume 
qu'ils  possèdent  seuls,  au  prix  d'un   autre  ro3'aume 

(1)  T.  IV,  p.  132. 
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dans  lequel  ils  ne  craignent  point  d'avoir  des  égaux, 
et  qu'ils  désirent  même,  s'ils  sont  chrétiens,  de  par- 
tager un  jour  avec  leurs  sujets  que  la  grâce  de  Jésus- 
Christ  et  la  vision  bienheureuse  aura  rendus  leurs 
compagnons  (1). 

Ainsi  la  monarchie  absolue  au  sommet  des 
choses  humaines,  mais  infiniment  au-dessous  de 
la  monarchie  céleste  qui  sera  partagée  par  tous 
les  bienheureux,  dans  l'éternité,  —  telle  est  la 
puissante  synthèse  faite  par  Bossuet  de  la  terre 
et  du  ciel,  et  il  ne  craint  pas  de  montrer  aussi 
les  indignes  qui  sont  sur  le  trône  et  qui  doivent 
modérer  notre  admiration  envieuse  pour  la  sou- 
veraine puissance.  Il  me  semble  que  l'actuelle 
guerre  européenne  ne  pourrait  que  confirmer 
par  l'addition  de  quelques  noms  de  plus  cette 
hardie  observation. 

Nous  touchons  là,  par  un  nouveau  côté,  à  la 
philosophie  de  l'histoire  :  les  princes  indignes 
sont  des  arguments  que  la  Providence  donne 
aux  hommes  pour  leur  faire  comprendre  la 
réalité  de  ce  qui  seul  mérite  leur  estime. 

La  huitième  et  dernière  raison  se  rencontre 
dans  le  premier  sermon  et  n'a  pas  été  reprise  par 
Bossuet  dans    le  second,    bien    qu'elle  appa- 

(11  T.  IV,  p.  132. 
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laisse  à  notre  idéalisme  comme  la  plus  forte. 
C'est  une  démonstration    par   l'absurde. 

Si  les  hommes  injustes  étaient  toujours  punis, 
comme  le  demandent  les  «  libertins  »,  qu'arri- 
verait-il ? 

Deux  inconvénients  graves,  répond  Bossuet. 
Le  premier,  c'est  que  nous  croirions  le  châti- 
ment épuisé  dès  ce  monde  et  nous  verrions 
moins  la  nécessité  d'une  autre  vie  compensa- 
trice ;  nous  perdrions  l'aspiration  à  cet  autre 
monde.  (L'on  reconnaît  que  cette  idée  rejoint  le 
raisonnement  de  Salomon  dans  ÏEcclésiaste, 
que  nous  avions  trouvé  dans  le  développement 
du  premier  argument.) 

Le  deuxième  inconvénient  est  capital  ;  nous  y 
avons  déjà  touché  avec  saint  Augustin  :  ce 
serait  la  suppression  du  mérite  moral  :  tout  le 
monde  ferait  le  bien  par  intérêt  ;  le  désintéres- 
sement, base  de  la  vertu,  serait  aboli.  Par 
exemple,  sur  un  champ  de  bataille,  si  tous  les 
courageux  étaient  épargnés,  tout  le  monde  serait 
courageux  sans  le  moindre  mérite  ;  c'est  dire  qu'il 
n'y  aurait  plus  personne  deréellementcourageux, 
le  courage  n'existerait  plus,  au  lieu  que  toute 
notre  admiration  émue  peut  aller,  actuellement, 
à  tous  ces  innombrables  vaillants  qui  succom- 
bent, puisqu'elle  se  fonde  sur  le  sentiment  du 
suprême  sacrifice  qu'ils  ont  entrevu  et  consenti. 
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Nous  n'avons  pu  découvrir  dans  Bossuet  que 
quelques  lignes  sur  ce    point  décisif  : 

Si  personne  ne  prospérait  que  les  justes,  les 
hommes  étant  ordinairement  attachés  aux  biens  ne 
serviraient  Dieu  que  pour  les  prospérités  tempo- 
relles ;  et  le  service  que  nous  lui  rendrions,  au  lieu 
de  nous  rendre   religieux,  nous  ferait  avares  (1). 


Nous  avons  fini  de  dresser  le  catalogue  des 
huit  arguments  (un  a  priori  et  sept  autres) 
par  lesquels  Bossuet  établit  et  justifie  le  gouver- 
nement de  la  Providence  sur  l'homme  et  ex- 
plique le  spectacle  d'apparente  confusion  pré- 
senté par  l'univers. 

Mais  le  grand  orateur,  nous  le  savons, 
expose  la  doctrine  pour  aboutir  à  la  morale,  et 
il  instruit  les  esprits  pour  éclairer  l'action.  La 
croyance  à  la  Providence  inspire  toute  une 
règle  morale,  dont  l'excellence,  à  elle  seule, 
pourrait  compter  de  neuvième  raison  en  faveur 
de  la   doctrine,   auprès   de  beaucoup   d'esprits. 

Il  l'a  exprimée  particulièrement  dans  son  dis- 


(1)  Avares,  c'est-à-dire,  dans  le  sens  du  17^  siècle,  inté- 
ressés, cupides.  —  T.   II,  p.  159. 
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cours  sur  Nos  Dispositions  à  l  égard  des  Nécessités 
de  la  Vie,  qu  il  a  divisé  en  trois  parties  :  sur  le 
nécessaire,  le  superflu,  la  grandeur. 

V  Dieu  ne  nous  a  appris  à  demander  que  le 
nécessaire  :  dans  le  Pater  l'Homme-Dieu  nous 
a  instruits  à  demander  le  pain  quotidien,  et 
encore  ne  nous  est-il  pas  absolument  garanti, 
parce  qu'il  y  a  des  biens  qui  nous  sont  encore 
plus  nécessaires  que  ceux  de  la  vie  du  corps.  — 
Cette  remarque  est  tellement  vraie,  même  dans 
l'ordre  delà  nature, que,  dans  les  citadelles  alle- 
mandes, nos  prisonniers  oublient  en  partie  leurs 
aff'reuses  privations  matérielles  en  lisant,  en 
écrivant,  en  travaillant,  en  écoutant  des  leçons 
ou  des  conférences  vivantes,  en  nourrissant,  au 
milieu  du  jeûne,  leur  esprit. 

2"  Dieu  ne  nous  a  pas  appris  à  demander  le 
superflu,  afin  de  ne  pas  nourrir  indéfiniment 
notre  convoitise  quand  tant  de  gens  manquent 
du  nécessaire.  C'est  là  que  Bossuet  a  cette  véhé- 
mente apostrophe  à  ses  riches  auditeurs  et 
auditrices  des  Minimes  :  «  Quelle  honte  que 
vous  osiez...  demander  du  pain,  et  le  demander 
à  Dieu  même,  qui  sait  que  les  millions  ne  suf- 
fisent pas  pour  contenter  votre  luxe  î  Et  vous 
ne  rougissez  pas  d'une  si  honteuse  prévarication 
à  la  sainte  profession  que  vous  avez  faite  I  On 
en  rougit   si  peu    qu'on  fait    parade   du   luxe 
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jusque  dans  l'église,  et  qu'on  le  mène  en 
triomphe  aux  yeux  de  Dieu  même  (1)...  » 

3°  Si  la  fjrandeiir  nous  arrive,  il  convient  d'en 
distinguer  les  deux  éléments  :  la  pompe,  à  mé- 
priser, et  le  moj'en  de  faire  du  bien,  à  utiliser  lar- 
gement. Suivent  de  très  hauts  conseils  sur  ce 
qu'il  faut  toujours  demeurer  dans  les  limites  de 
sa  condition  et  pratiquer  le  bien  tout  autour  de 
soi  par  l'exercice  des  œuvres. 

Plus  simplement,  dans  la  deuxième  partie  du 
Sermon  sur  la  Providence  de  16G2,  l'aboutisse- 
ment naturel  de  la  foi  en  cette  doctrine  consiste 
dans  ces  deux  maximes  déjà  prônées  par  la  sagesse 
antique  :  Ne  rien  admirer.  Ne  rien  craindre.  Ne 
rien  admirer  (dans  le  sens  d'envier),  puisque  les 
vrais  biens  ne  sont  pas  départis  aux  riches  et 
aux  puissants.  —  Ne  rien  craindre,  puisqu'on 
est  sûr  de  réussir  quand  on  s  attache  à  la  cause 
universelle  qui  est  Dieu,  tandis  que  1  on  a  bien 
des  chances  d'insuccès  lorsque  l'on  s'attache 
aux  causes  particulières. 

La  fin  du  discours  est  remplie  par  de  nobles 
conseils   pour  profiter  réellement,    au  point  de 


(1)  7  mars  1660.  Edition  Lebarq,  t.  III,  p.  299.  Le 
liéveloppement  suivant  est  à  lire,  sur  l'invasion  de  l'église 
par  la  femme  parée  et  bruyante  :  c'est  un  des  passages  les 
plus  indignés  et  les  plus  éloquents  de  l'œuvre  oratoire 
de  Bossuet. 
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vue  de  Dieu,  de  l'adversité  et  de  la  prospérité, 
et  par  la  peinture  de  cette  double  face  de  la 
fortune  chez  les  méchants. 

Partout,  dans  «  l'Eminente  Dignité  des 
Pauvres  dans  l'Eglise  »,  dans  «  Nos  Dispositions 
à  l'égard  des  Nécessités  de  la  Vie  »,  dans  les 
Sermons  sur  «  la  Providence  »  et  ailleurs,  Bos- 
suet  reprend  éloquemment  le  vigoureux  et  fré- 
quent anathème  du  Christ,  le  Malheur  aux 
Riches^  qui  est  comme  une  illumination  de  la 
doctrine  de  la  Providence,  puisque  nous  devons 
avoir  pleine  confiance  en  celle-ci  pour  nous  assu- 
rer le  pain  de  chaque  jour,  mais  ne  pas  envier  la 
richesse,  et  même  la  redouter,  puisqu'elle  est  si 
terriblement  dangereuse  pour  la  vraie  vie  pré- 
sente et  future  de  l'âme  humaine. 

Toutes  les  raisons  étant  épuisées,  Bossuet 
lâche  la  bride  à  son  imagination.  Comme  au 
début,  il  voit  autour  de  lui  une  image  du  monde; 
celle-ci  est  empruntée  à  la  nature  qu'il  aime  et 
sent  si  fortement  :  il  s'agit  de  l'herbe  des  champs 
dont  la  poésie  l'inspirera  huit  ans  plus  tard  en 
célébrant  la  mort  foudroj^ante  de  la  jeune  du- 
chesse d'Orléans,  et  quelques  mots  de  saint 
Augustin  dans  le  commentaire  du  psaume  xlviii 
l'ayant  jeté  dans  le  ]5Tisme,  il  demande  à  la 
même  comparaison  de  l'herbe  et  de  l'arbre  frui- 
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lier  la  péroraison  de  chacun  de  ses  discours  sur 
la  Providence.  Dans  le  second    il  s'écrie  : 

Si  Dieu  lance  son  tonnerre  sur  les  criminels,  le 
juste...  vient  laver  ses  mains  dans  leur  sang  ;  c'est- 
à-dire  qu'il  se  purifie  par  la  crainte  d'un  pareil  sup- 
plice. S  ils  prospèrent  visiblement,  et  que  leur  bonne 
fortune  semble  faire  rougir  sur  la  terre  l'espérance 
d'un  homme  de  bien,  il  regarde  le  revers  de  la  main 
de  Dieu,  et  il  entend  avec  foi  comme  une  voix  céleste, 
qui  dit  aux  méchants  fortunés  qui  méprisent  le  juste 
opprimé  :  O  herbe  terrestre,  ô  herbe  rampante,  oses- 
tu  bien  te  comparer  à  l'arbre  fruitier  pendant  la 
rigueur  de  l'hiver,  sous  prétexte  qu'il  a  perdu  sa 
verdure  et  que  tu  conserves  la  tienne  durant  cette 
froide  saison  ?  Viendra  le  temps  de  l'été,  viendra 
l'ardeur  du  grand  jugement,  qui  te  desséchera  jus- 
qu'à la  racine,  et  fera  germer  les  fruits  immortels  des 
arbres  que  la  patience  aura  cultivés.  Telles  sont  les 
saintes  pensées  qu'inspire  la  foi  delà  Providence  (1). 


L'on  doit  voir  à  présent,  dans  ses  grandes 
lignes,  la  manière  à  la  fois  doctrinale  et  pra- 
tique dont  Bossuet  applique  la  croyance  de  la 
Providence  à  la  vie  privée. 

Il  n'a  cure  des  objections  dirigées  contre    la 

'1)  T.  IV,  p.  135.  Cf.  S.  Augustin.  Enarr.  in  Psalm. 
XLViii,  serra.  II,  §  3  et  4.  —  Voir  aussi  au  t.  II,  les  p.  168- 
169  et  le  sommaire  fait  par  l'orateur  qui  résume  la  compa- 
raison sous  forme  d'apostrophe  dans  sa  dernière  phrase, 
ibid.,  p.  147. 
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liberté  humaine  au  nom  de  la  prescience,  ou  de 
la  souveraineté  divine.  Le  problème  général  de 
l'existence  du  mal  physique  et  du  mal  moral  ne 
l'occupe  pas  non  plus  particulièrement.  Il  ne 
néglige  pas,  en  revanche,  celui  de  l'inégalité  des 
conditions  humaines,  et  il  en  voit  la  solution 
dans  le  devoir  d'ardente  charité  imposé  aux 
riches.  Mais  surtout,  s'adressant  aux  «  liber- 
tins »  de  son  temps,  il  s'attaque  à  leur  objection 
favorite  qui  est  celle  de  tous  les  temps  :  le  scan- 
dale de  la  prospérité  des  méchants  et  de  l'afflic- 
tion des  bons. 

Il  ne  prend  pas  la  peine  d'examiner  longue- 
ment si  ce  double  fait  est  réellement  fondé  ;  il 
Tadmet,  et,  d'un  geste  énergique,  il  secoue  l'an- 
thropomorphisme par  lequel  tant  de  libres  pen- 
seurs de  tous  les  siècles,  s'appuyant  trop  sou-' 
vent  sur  la  petitesse  de  tant  de  dévots,  font  une 
caricature  de  Dieu  afin  de  pouvoir  le  nier 
ensuite  plus  facilement.  A  nos  pauvres  points 
de  vue  faits  de  fièvre,  d'impatience  et  de  préci- 
pitation, il  substitue  hardiment  la  grave  et  pa- 
tiente sérénité  du  Tout-Puissant,  que  nous 
commettons  la  double  injustice  de  juger  1"  sans 
nous  mettre  à  sa  place,  mais  en  le  rapetissant 
à  nos  vues  ;  2*^  avant  qu'il  ait  rendu  ses  sen- 
tences définitives.  Par  sa  vigoureuse  dialectique, 
le  penseur  nous  amène  et  nous  maintient  à  la  fin 


BOSSUËT  :    LA    VIE   PRIVÉE.    —    II  109 

des  temps,  et  du  coup  il  nous  instruit  sur  les 
apparences  des  biens,  et  sur  le  vrai  bonheur  que 
nous  ne  goûterons  que  dans  l'autre  monde.  En 
l'attendant  il  nous  console  de  nos  chagrins,  non 
pasavecles  suaves  paroles  de  l'Evangile,  maisen 
nous  forçant  de  sentir  combien  ils  sont  peu  de 
chose  à  côté  delà  réprobation  sans  iîn,  et  grâce 
à  une  analyse  qui  descend  au  fond  de  notre 
âme  et  nous  fait  avouer  sincèrement  que  la  souf- 
france nous  calme,  nous  élève,  nous  purifie, sert 
nos  vrais  intérêts  et  forme  la  condition  même 
de   toute  vie  morale. 

Nul  orateur  sacré  probablement  n'a  plus  usé 
des  paroles  de  la  Bible,  particulièrement  des 
Psaumes,  ainsi  que  des  Pères,  mais  aucun  ne 
les  développe  et  applique  d'une  façon  plus  per- 
sonnelle, si  bien  que  l'on  dirait  plutôt  une  ren- 
contre de  pensée  et  d'humeur  entre  ces  esprits 
inspirés  et  le  sien,  et  que  1  on  ne  sait  plus,  à  la 
fin,  démêler  ce  qui  appartient  à  l'un  et  ce  qui 
revient  aux  autres. 

Enfin,  mettant  sa  puissante  imagination  au 
service  de  sa  philosophie  et  de  sa  foi,  Bossuet 
trouve  dans  le  monde  extérieur  des  métaphores, 
des  emblèmes,  des  images,  afin  de  traduire  à 
nos  yeux  tout  ce  que  son  génie  conçoit,  voit  et 
sent  en  même  temps.  Grâce  à  toutes  ces  res- 
sources, il  nous  installe  sur  «  le   marchepied  du 
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tribunal  »  divin,  comme  il  le  dit,  et  il  nous 
donne  le  grandiose  spectacle  de  l'humanité 
envisagée  par  Dieu  d'une  vue  à  la  fois  panora- 
mique et  individuelle,  attendue  par  lui  jusqu'à 
l'instant  suprême  du  jugement  dernier  et  mise 
enfin  à  la  place  que  mérite  le  fond  des  cœurs, 
par  un  renversement  vengeur  des  félicités  et 
des  épreuves  humaines.  «  Il  y  a,  résume-t-ilavec 
sa  simplicité  forte,  une  vicissitude  de  biens  et 
de  maux  ;  on  ij  va  par  tour  (1).  » 

Par  l'exposé  de  cette  double  doctrine  de  la 
Providence  appliquée  à  l'histoire  et  à  la  vie 
privée,  qui  forme  la  base  même  de  la  philoso- 
phie de  l'histoire  et  de  la  morale  chrétienne, 
Bossuet  —  moderne  Moïse,  —  tout  en  ména- 
geant au  plus  haut  point  la  liberté  humaine, 
mérite  aussi  bien  que  n'importe  quel  autre 
grand  homme,  penseur,  apôtre  ou  artiste,  d'être 
appelé  le  Porte-Parole  et  le  Voyant  de  Dieu. 

(1)  Daas  le  troisième  point  du  premier  sermon  sur  la 
Providence,  éd.  Lebarq,  t.  II,  p.  169. 


CHAPITRE  V 

JOSEPH    DE    MAISTRE  '.  SA   BIOGRAPHIE  MORALE 

(de    1753  A  1792). 


Utilité  de  l'étude  de  la  vie  de  Joseph  de  Maistre. 

I.  —  Ses  Origines  et  son  Enfance.  —  L'origine  provençale. 
—  Le  père  de  Joseph,  le  président  Maistre,  éducateur 
politique  et  religieux  de  son  fils.  —  Joseph  héritier  de  la 
bibliothèque  de  son  aïeul  maternel  Demotz.  —  Son 
genre  d'érudition.  —  «  Sa  sublime  mère.  »  —  Sa  parti- 
cipation à  deux  confréries,  «  les  Nobles  »  et  «  les  Péni- 
tents noirs  »  (p.  115i. 

II.  —  Sa  Jeunesse.  —  Les  études  de  droit  à  Turin  ;  le 
souvenir  du  pays.  —  La  présidente  victime  de  son 
amour  maternel  pour  Xavier  :  sa  mort  en  1774  ;  son 
portrait.  Désespoir  de  Joseph  :  sa  discussion  avec  sa 
sœur  sur  la  Providence  (p.  122). 

L'amitié.  —  Joseph  de  Maistre  franc-maçon  et  «  raarti- 
niste».  —  Il  s'ennuie  à  Chambéry  (p.  126). 

Ses  premiers  travaux  littéraires  :  son  Eloge  du  roi  Victor- 
Amédée  III  (1775).  —  Ses  idées  comme  magistrat.  —  Ses 
deux  discours  de  rentrée  du  Sénat,  «  sur  la  Vertu  »  et 
«  sur  le  Caractère  extérieur  du  Magistrat  ».  —  Rédac- 
tion du  joyeux  Prospectus  pour  l'ascension  de  Xavier  en 
montgolfière  (p.  128). 

Son  mariage  avec  Marguerite  de  Morand  (1786)  :  portrait 
de  «  Madame  Prudence  ».  —  Ses  trois  enfants  :  la  lettre 
des  ((  chérir»,  ses  lettres  à  sa  fille  Constance  sur  l'ins- 
truction des  femmes  (p.  134). 
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III.  —  Son  Départ  de  la  Savoie.  —  La  mort  du  Président 
de  Maistre  (janvier  1789]  :  Joseph  légataire  universel 
et  chef  de  famille  —  Ses  sentiments  partagés  sur  le 
début  de  la  Révolution  :  il  reste  fidèle  à  son  roi.  —  Il 
quitte  la  Savoie  avec  sa  famille  par  la  route  du  Petit 
Saint-Bernard  :  25 septembre  1792  (p.  139). 

Conclusion   (p.    142 j. 


Quels  qu'aient  été  en  Bossuet,  sur  la  Provi- 
dence, la  force  décisive  du  penseur,  la  plénitude 
et  l'éclat  des  développements,  la  beauté  lyrique 
des  évocations,  il  restait  après  lui  à  glaner.  Il 
restait  peut-être  plus  à  faire  :  à  poser  autrement 
le  problème  de  la  Providence  et  à  le  retourner 
d'une  autre  sorte. 

C'est  ce  qui  arriva  à  un  puissant  esprit  paru 
à  l'aurore  du  19*^  siècle,  à  un  étranger  parlant 
français  et  faisant  partie  d'une  de  ces  petites 
Frances  voisines  qui  savent  honorer  la  grande 
ou,  en  cas  de  besoin,  la  sauver,  un  Sarde,  laïc 
catholique,  qui  se  sentait  lui  aussi,  et  encore 
plus  sans  doute  que  Bossuet  même,  hanté 
par  le  mystérieux  et  attirant  problème  de  la 
Providence. 

11  exposa  ses  idées,  d'abord  dans  un  livre  de 
philosophie  historique,  les  Considérations  sur  la 
France,  puis  dans  le  célèbre  recueil  de  dia- 
logues, iniiiulé  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  qu'il 
faudrait  peut-être  appeler  maintenant  «  Soirées 
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de  Pétrograd  »   si  l'on  osait  séculariser  l'œuvre 
d'un  grand  chrétien. 

Joseph  de  Maistre  a  encore  auprès  de  beau- 
coup la  renommée  caricaturale  d  un  sectaire 
aux  idées  arriérées  et  saugrenues,  et  je  lisais 
naguère  dans  un  journal  ce  résumé  de  son 
œuvre  :  «  Ses  théories  font  reposer  la  société 
«  sur  cette  trinité  monstrueuse  :  le  pape,  le  roi 
«  et  le  bourreau  !  » 

L'on  commence  néanmoins,  depuis  quelque 
temps,  à  l'étudier  sérieusement  et,  par  consé- 
quent, à  lui  rendre  justice.  Sainte-Beuve  avait 
fait  son  portrait  dans  les  Portraits  littéraires  (au 
tome  ID  et  dans  les  Causeries  du  Lundi  (au 
tome  IV).  M.  Emile  Faguet  s'est  occupé  de  son 
œuvre  da.nsses  Politiques  et  Moralistesdu  19^  siècle. 
Il  fut  un  des  maîtres  de  la  pensée  d'un  certain 
nombre  de  nos  plus  illustres  contemporains, 
bien  différents  l'un  de  l'autre  comme  idées,  par 
exemple  Ferdinand  Brunetière  et  M.  Charles 
Maurras. 

Nous  voudrions  essayer  d'abord  d'esquisser  sa 
figure  en  recourant  à  la  méthode  biographique,  si 
efficace  surtout  quand  il  s'agit  d'idées  morales  : 
comment  ces  idées  sont  elles  nées  en  lui  ?  ont- 
elles  été  fermement  crues  et  vécues  par  lui  ?  ou 
leur  exposé  n'est-il  qu'une    creuse  rhétorique  ? 

Cette  vie,  étant  beaucoup  moins  connue  que 
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celle  de  Bossuet,  a  besoin  d'être  étudiée 
de  près.  Nous  profiterons,  bien  entendu,  des 
nombreux  documents  parus  sur  ce  sujet  depuis 
quelques  années,  avant  tout  de  la  Correspondance, 
à  la  fin  de  l'édition  des  Œuvres  en  quatorze 
volumes  publiés  par  la  famille  de  1884  à  1892  (1) 
et  qui  forme  une  si  charmante  et  forte  lec- 
ture, puis  des  deux  volumes  composés  en  1893 
par  un  Savoisien,  M.  Fr.  Descostes,  en  un  style 
un  peu  trop  ample,  mais  remplis  de  documents 
piquants  et  vivants,  Joseph  de  Maistre  avant 
la  Révolution  {2y,  nous  n'oublions  point  un  court 
volume  consacré  à  Maistre  en  1894  par  l'un 
de  ses  collègues  de  la  carrière  diplomatique, 
M.  George  Cogordan,  dans  la  Collection  des 
Grands  Ecrivains  français,  ni  le  Joseph  de  Maistre 
et  la  Papauté  de  M.  G.  Latreille,  aussi  érudit  que 
sévère,  1906  (3),  ni  la  noble  Correspondance  de 
Joseph  de  Maistre  et  du  Comte  de  Blacas^  publiée 
par  M.  Ernest  Daudet  en  1907(4),  pas  plus  que 
le  Joseph  de  Maistre  anecdotique  publié  en 
1914  par  M.  Antoine  Albalat  (5). 

Cet  utile  intermède  biographique,  qui  éclai- 


(1)  Lyon,  Emm.  Vittc. 

(2)  Paris,  Alph.  Picard. 

(3)  Ces  deux  volumes  à  la  libraii'ie  Hachette 

(4)  Librairie  Pion  et  Nourrit. 

(5)  Lyon,  Emm.  Vitte. 


J.    DE    MAISTRE    :    BIOGRAPHIE    MORALE  115 

rera  la  genèse  des  idées  de  l'écrivain,  nous 
reposera  d'ailleurs  quelques  instants  de  la  méta- 
physique, que  nous  reprendrons  ensuite  avec 
plus  de  fruit.  Nous  allons  successivement  pas- 
ser en  revue  les  Origines  et  l'Enfance  de  Joseph 
de  Maistre,  sa  Jeunesse  et  son  Départ  de  la 
Savoie. 


I.  —  Ses  Origines  et  son  Enfance . 

La  famille  du  comte  de  Maistre  était  origi- 
naire du  Midi  delà  France.  Sortie  du  Languedoc, 
elle  s'était  étajîlie  en  Provence  :  de  là  «  le  soufre 
de  Provence  »  que  l'auteur  des  Soirées  sentait 
brûler  dans  ses  veines,  comme  il  brûlait  dans 
celles  de  sa  fille  Adèle. 

Les  armes  de  la  famille  étaient  :  d'azur,  à 
trois  fleurs  de  soucis  d'or,  avec  celte  haute 
devise  :  «  Fors  l'honneur  nul  souci.  » 

Le  père  de  Joseph  naquit  à  Apremont,  au 
comté  de  Nice.  Il  était  employé  dans  les 
bureaux  de  justice  à  Nice  même,  lorsqu'il  reçut 
de  son  roi  l'ordre  de  siéger  à  Chambéry,  au 
Sénat  de  Savoie,  sorte  de  Parlement,  investi 
comme  celui  de  Paris  d'un  pouvoir  de  justice, 
avec  quelques  prérogatives  politiques  :  c'était 
le  principal  organe  de  cette  singulière  monarchie 
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sarde  composée  de  trois  tronçons  séparés,  situés 
au  pied  des  Alpes,  la  Savoie,  le  comté  de  Nice 
et  enfin  le  Piémont  où  avaient  l'habitude  de 
se  poursuivre  les  études  de  droit,  à  Turin. 

Le  nouveau  sénateur  fit  là  toute  sa  carrière 
de  magistrat  et  arriva  à  être  second  vice-prési- 
dent du  Sénat.  M.  Descostes  nous  a  tracé  le 
portrait  de  ce  personnage,  dont  la  physionomie 
austère  a  quelque  chose  de  romain  : 

Le  Président  Maislre  sera  chez  lui  la  personnifi- 
cation delà  patria  po/cs/os devant  laquelle  tout  plie; 
au  Palais,  il  est  celle  de  la  justice  dans  son  austère 
grandeur.  Les  traits  taillés  à  coups  de  hache,  le 
iront  large  et  bosselé,  l'arcade  sourcilière  fortement 
accusée  et  abritant  un  œil  inquisiteur,  le  nez  ii  ré- 
gulier, s'avançant  en  saillie  menaçante,  les  lèvres 
rentrantes  et  serrées,  les  joues  sillonnées  d  un  pli 
profond,  l'air  dur  et  froid,  la  tête  encadrée  d'une 
perrucjue  savamment  frisée  et  retombant  en  boucles 
sur  des  épaules  hautes  et  massives,  le  buste  drapé 
dans  la  robe  rouge  coupée  par  le  blanc  mat  de  l'her- 
mine et  du  rabat,  Maistre  devait  être  la  terreur  des 
coupables:  ce  bloc  de  granit  rassurait  les  honnêtes 
gens... 

C'était  un  grand  caractère.  Les  sentiments  vils,  ou 
simplement  vulgaires,  ne  parvenaient  pas  à  l'effleu- 
rer. Quelqu'un  l'avait  un  jour  desservi  ;  son  double 
jeu  a\'ant  été  découvert,  l'intrigant  craignait  d'avoir 
encouru  la  colère  du  terrible  président.  Il  dépêcha 
auprès  de  lui  un  ambassadeur  officieux.  Maistre  eut 
alors  cette  «  saillie  sublime  »,  que   Joseph  rappelle 
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dans  une  de  ses  lettres  :  «  Ah  !  l'animal,  il  croit  que 
je  m'en  souviens  !...  (1).  » 

Ce  pèreiutréducateur  politique  et  religieux  de 
son  fils. 

La  petite  monarchie  sarde  était  alors  gouver- 
née avec  beaucoup  d'intelligence  et  de  bonté  par 
le  roi  Charles-Emmanuel  III,  qui  s'écriait  un 
jour:  «Voici  le  plus  beau  moment  de  ma  vie, 
«  car  je  viens  de  supprimer  la  dernière  imposi- 
«  tion  extraordinaire  qui  pesait  encore  sur  mes 
«  sujets.   •> 

Il  acheva  le  monument  législatif  de  ses  prédé- 
cesseurs, les  Royales  Constitutions,  qui  mar- 
quaient d'excellents  progrès  sur  le  passé.  Ce 
livre  fut  pendant  vingt  ans  le  bréviaire  de  Joseph 
de  Maistre  qui  était  un  témoin  admiratif  de  cette 
monarchie  patriarcale.  En  la  connaissant,  on 
comprend  encore  mieux  qu'il  ait  adopté  les 
idées  monarchiques,  beaucoup  plus  sympa- 
thiques sous  cette  forme  que  n'était,  de  l'autre 
côté  de  la  frontière,  l'absolutisme  de  Louis  XV. 

Le  grave  président  s'éprit,  à  H  ans.  de  la 
fille  d'un  de  ses  collègues  au  Sénat  de  Savoie.  Il 
l'épousa  et,  en  vingt-quatre  ans  de  mariage, il  eut 

vl)  Lettre  au  chevalier  de  Maistre,  dans  François  Des- 
costes,  Joseph  de  Maistre  avant  la  Révolution.  Souvenir» 
de  la  Société  d'autrefois,  1753-1793.  T.  I,  p.  48. 
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quinze  enfants,  dont  cinq  moururent  jeunes. 
Pour  supporter  de  telles  charges  de  famille,  il 
n'avait  pas  de  fortune  ;  il  la  remplaçait  par  une 
grande  confiance  en  Dieu,  qui  n'est  autre  que  la 
foi  pratique  en  la  Providence  : 

On  vivait  avec  économie,  mais  non  sans 
dignité  ;  et  tout  en  joignant  les  deux  bouts,  grâce  à 
la  sage  prévoj^ance  de  la  maîtresse  de  maison,  le 
magistrat  savait  tenir  son  rang  en  honneur^  suivant 
l'expression  familière  à  son  illustre  fils  (1). 

Joseph,  notre  écrivain,  naquit  le  troisième,  le 
1**^  avril  1753,  après  deux  sœurs  qui  moururent 
en  bas  âge  (2).  II  devint  donc  vite  l'aîné  de  la 
famille.  Dans  une  lettre  il  se  dira  plus  tard 
«  né  dans  une  maison  de  haute  magistrature, 
élevé  dans  toute  la  sévérité  antique,  abîmé  dès 
le  berceau  dans  les  études  sérieuses  ». 

Dès  l'âge  de  5  ans  l'enfant  fut  confié  à  un 
précepteur.  Celui-ci  le  conduisait,  deux  fois  par 
jour,  dans  le  cabinet  de  son  grand-père  mater- 
nel, le  sénateur  Demotz,  qui  s'attacha  à  lui  et 
lui  légua  en  ces  termes  sa  bibliothèque  qui  était 
considérable  : 


(1)  F.  Descostes,  t.  I,  p.  76. 

(2)  C'est  par  erreur  que  M.  A.  Albalat  donne  la  date 
de  1754,  M.  Fr.  Descostes  produit  l'acte  de  naissance  et  de 
baptême  (t.  I,  p.  75,  u.  2). 
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Je  lègue  à  mon  très  cher  petit-fils  et  filleul, 
Joseph-Marie  Maistre,  tous  les  livres  de  ma  biblio- 
thèque, tant  de  droit  qu'autres,  en  quoi  qu'ils  con- 
sistent, compris  les  étagères,  garde-robes  et  petite 
bibliothèque  à  porte  grillée,  qui  sont  à  présent  dans 
mon  cabinet  (1). 

Le  jeune  homme  lut  cette  bibliothèque,  qui 
exerça  sur  lui  une  grande  influence  ;  tant  est 
souvent  décisive  dans  notre  éducation  intellec- 
tuelle et  morale  roccasion  des  lectures  qui  se 
présentent  à  nous.  Un  autre  legs  d'un  prêtre  de 
ses  amis  vint  bientôt  porter  sa  bibliothèque 
particulière  à  2.600  volumes. 

Joseph  de  Maistre  fut,  toute  sa  vie,  un  acharné 
travailleur  :  adulte,  il  travaillait  quinze  heures  par 
jour.  A  Saint-Pétersbourg  il  se  fit  faire  un  fau- 
teuil tournant  placé  devant  sa  table  de  travail  : 
quand  son  valet  lui  avait  servi  son  repas  dans 
son  dos,  il  imprimait  au  fauteuil  une  demi-rota- 
tion et  il  mangeait  ;  en  avalant  la  dernière  bou- 
chée, il  tournait  en  sens  inverse  et  se  remettait 
au  travail.  Une  telle  puissance  prouve  sans 
doute  une  belle  santé,  mais  aussi  une  singulière 
vie  de  l'esprit,  qui  chez  lui  se  déployait  pleine- 
ment dans  les  lectures  :  sa  pensée,  comme  celle 
d'un   certain     nombre   de   nos    contemporains, 

(1)F.  Descostes,  t  I,  p.  80. 
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avait  besoin  de  celle  des  autres  pour  réagir  :  il 
pensait,  pour  ainsi  dire,  par  sympathie  ou  par 
contradiction.  Il  lisait  immensément,  il  lisait 
dans  sept  langues  différentes  ;  il  prenait  des  notes 
sur  tout  ce  qu'il  lisait  ou  il  copiait  de  nombreux 
extraits,  et  il  se  constitua  ainsi  toute  une  collec- 
tion de  volumes  de  600  pages  chacun  qu'il  traîna 
avec  lui  au  bout  de  l'Europe  (1).  Il  avait  pro- 
prement un  tempérament  de  critique  et  d'éru- 
dit  ;  mais  c'était  un  érudit  qui  dominait  et 
contenait  toujours  son  érudition  par  1  idée, 
donc  un  érudit  à  la  française,  et,  au  total,  moins 
un  érudit  qu'un  penseur  plein  d'érudition. 

Ce  grand  esprit  avait  un  culte  pour  sa  mère. 
Il  disait  d'elle: 

Ma  mère  était  un  ange,  à  qui  Dieu  avait  prêté 
un  corps  ;  mon  bonheur  était  de  deviner  ce  qu'elle 
désirait  de  moi,  et  j'étais  dans  ses  mains  autant  que  la 
plus  jeune  de  mes  sœurs. 

Agé  de  51  ans,  il  écrivait  de  Saint-Péters- 
bourg : 

A  six  cents  lieues  de  distance,  les  idées  de 
famille,  les  souvenirs  de  l'enfance  me  ravissent  de 
tristesse.  Je  vois  ma  mère  qui  se  promène  dans  ma 
chambre  avec  sa  figure  sainte,  et,  en  t'écrivant  ceci, 
je  pleure  comme  un  enfant. 

(1)  Voir  A.  Albalat,  p.  16  et  suiv. 
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11  appliqua  à  sa  mère  ce  mot  célèbre,  que  plus 
d'un  de  nous,  grâce  à  Dieu,  pourrait  redire  pour 
soi-même  :  «  ma  sublime  mère  (1)  ». 

Au  sortir  des  mains  de  son  précepteur,  l'en- 
fant est  confié  aux  jésuites  de  Chambéry,  pour 
lesquels  sa  famille  professe  un  véritable  culte  : 
lui-même  en  héritera  et  il  conseillera  plus  tard  au 
tsar  de  les  accueillir  en  Russie  et  de  favoriser 
leur  fondation  d'une  Université  à  Revel. 

Tout  jeune,  Joseph  de  Maistre  entre  dans 
deux  confréries,  où  il  est  rapidement  promu 
dignitaire,  dès  l'âge  de  15  ans  :  celle  des 
«  Nobles  »  ou  des  «  Messieurs  »  qui  avait  l'ha- 
bitude de  faire  des  «  retraites  »,  cette  excellente 
et  si  sensée  coutume  chrétienne  propagée  dans 
le  l?''  siècle  français  par  Bossuet  et  saint  Vin- 
cent de  Paul,  —  puis  la  confrérie  des  «  Péni- 
tents noirs  »,  dont  son  grand-père  Demotz  était 
un  des  hauts  dignitaires.  L'un  des  buts  de  cette 
confrérie  était  de  passer  la  dernière  nuit  avec  les 
condamnés  à  mort.  Lorsque  son  tour  venait  de 
s'acquitter  de  sa  charge,  1  âme  ardente  du  jeune 
Maistre  dut  ressentir  des  impressions  profondes, 
et  il  n'y  a  pas  de  doute  pour  nous  qu'il  n  ait 
puisé  plus  tard  dans  le  trésor  de  ses  poignants 


(1)  Rappelé  par  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  IV, 
.  194. 
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souvenirs  quelques  couleurs  pour  telles  de 
ses  pages,  entre  autres  sa  célèbre  peinture  du 
Bourreau,  dans  la  première  Soirée  de  Saint-Pé- 
tersbourg. 

IL  —   Sa  Jeunesse. 

A  l'âge  de  16  ans,  le  jeune  homme  alla  faire 
ses  études  de  droit  à  Turin,  où  son  père  avait 
fait  les  siennes  :  au  milieu  de  la  ville  de  Cham- 
béry,  sur  la  place  de  Lans,  sa  mère  le  mit  dans 
une  vieille  voiture  qui  allait,  cahin-caha,  lui 
faire  passer  les  Alpes,  en  lui  donnant  ces 
paroles  comme  dernier  viatique  :  «  Allez,  mon 
enfant,  et  souvenez-vous  de  Dieu,  de  votre  nom 
et  de  votre  mère.  » 

A  Turin  il  fut  un  étudiant  modèle,  se  tenant 
en  perpétuelle  et  déférente  communication  avec 
ses  parents.  De  Piémont  comme  plus  tard  de 
Russie,  il  vit  par  la  pensée  constante  au  milieu  de 
sa  famille,  heureux  par  exemple  quand  on  lui 
envoie  un  fromage  du  pays  appelé  «  vacherin  ». 
A  une  bonne  tante  gâteau,  M™*"  de  la  Chavanne, 
qu'il  s'était  amusé  à  appeler  ^  sa  femme  »  quand 
il  était  petit,  il  écrit  : 

Envoyez  mes  caresses  à  travers  les  Alpes  à  la 
grave  Marianne  ;  je  baise  vos  deux  mains,  ma  chère 
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tante,  ma  bonne  maman  ;  je  me  recommande  ten- 
drement à  votre  souvenir  ;  le  mien  vous  poursuit, 
vous  environne,  vous  assiège.  Pour  peu  qu'il  y  ait 
de  sorcellerie  dans  le  monde,  vous  devez  me  voir 
quelquefois.  Il  y  a  des  moments  où  il  me  semble 
que  je  réussis  tout  à  fait,  que  j'entre  chez  vous.  — 
Ah  I  ma  chère  Thérèse  (1),  avance-moi  donc  un 
fauteuil  ;  je  viens  de  loin,  je  suis  bien  las  :  fais-moi 
donc  du  vin  brûlé,  j'ai  bien  froid.  —  Mais  quelle 
extravagance  !  Cet  homme  est-il  fou  ?  —  Ma  chère 
tante,  si  vous  saviez  pourquoi  je  ris,  vous  ne  me 
blâmeriez  pas...  c'est  pour  ne  pas  pleurer  (2). 

A  18  ans  il  soutenait  sa  thèse  de  licence  ;  à  19 
il  recevait  des  mains  du  chancelier  de  l'Univer- 
sité l'anneau  de  docteur,  et  il  revenait  à  l'hôtel 
familial,  «  le  cœur  pur  et  limagination  <(  en 
fleur  »  comme  il  en  était  parti  (3)  ». 

Il  s'inscrit  comme  avocat,  prenant  ainsi  un 
titre  extrêmement  honoré  auprès  des  Savoisiens, 
qui,  par  respect, appelaientchacun  des  sénateurs 
«  Monsieur  l'Avocat  ».  Toute  la  famille  réunie 
jouit  alors  de  ces  quelques  années  de  pur  bon- 
heur dont  il  se  faut  hâter  de  jouir,  car  les  en- 
fants dans  leur  naïveté  les  croient  éternelles  et 
elles  passent  singulièrement  vite,  guettées  qu'elles 

(i)  II  s'adresse  ici  dans  la  chaleur  de  son  évocation,  à 
l'une  de  ses  sœurs, 

(2)  F.  Descostes.  t.  I,  p.  110. 

(3)  Ibid..  p.  144 


124  LA    PROVIDENCE  ET   LE  BONHEUR 

sont  par  tous  les  risques  de  dispersion  générale. 

Joseph  avait  pour  jeune  frère  Xavier,  celui  qui 
devait  s'illustrer  aussi  dans  les  lettres  et  qui, 
pour  le  moment,  était  délicat  de  santé  et  peu 
travailleur.  Son  aîné  le  couvrait  d'une  protec- 
trice affection,  toute  paternelle. 

L'enfant  avait  été  confié  à  un  curé  de  mon- 
tagne, chez  qui  il  prit  la  rougeole.  La  mère 
part  aussitôt  avec  sa  propre  sœur  et  un  colonel 
de  dragons  ami  de  la  famille,  en  voiture,  puis  à 
cheval  à  travers  les  Alpes  :  la  pluie  tombe  sans 
arrêt.  La  présidente  de  Maistre  est  prise  d'une 
forte  fièvre,  elle  est  ramenée  dans  son  hôtel  de 
Chambéry  où  elle  meurt,  le  21  juillet  1774,  à 
l'âge  de  46  ans. 

Son  portrait  fut  tracé,  à  cette  occasion,  par 
un  ami  de  Joseph,  le  chevalier  Roze,  qui  avait 
veillé  la  malade,  une  de  ses  dernières  nuits. 

Cette  respectable  femme,  dit-il,  la  plus  ver- 
tueuse peut-être  de  toute  une  ville,  pieuse,  dévote 
même  sans  cagolerie,  sévère  et  sérieuse  sans  pruderie, 
retirée  et  sédentaire  sans  affectation  et  sans  man- 
quer à  la  bienséance,  charitable  et  très  charitable 
sans  ostentation,  pleine  de  bon  sens,  de  cette  faci- 
lité à  saisir  le  vrai,  le  juste,  l'honnête,  qui  carac- 
térise les  femmes  parfaites,  s'était  mérité  l'estime  la 
plus  générale,  la  plus  sûre,  l'amitié  de  tous  ceux 
qui  la  fréquentèrent,  et  cette  sorte  de  vénération  qui 
n'est  faite  que  pour  la  vertu  modeste.  Chacun  aurait 
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regretté  une  telle  femme  pour  soi-même  :  mais  la 
désolation  de  son  intéressante  et  trop  nombreuse 
famille  semblait  fixer  les  larmes  et  forcer  les  âmes 
sensibles  à  les  mêler  avec  celles  de  ces  pauvres 
enfants  qui  perdent  une  si  bonne,  si  tendre,  si  vigi- 
lante mère  (1). 

Le  chevalier  observe  que,  parmi  ses  enfants, 
Joseph,  «  Joson  »,  comme  on  1  appelait  en  fa- 
mille, se  signala  par  son  désespoir  et  «  garda 
plusieurs  jours  cet  air  hébété  que  laissent  les 
grands  malheurs  ».  Puis  il  ajoute  un  trait  qui 
est  pour  nous  de  la  plus  haute  importance  : 

Mais  rien  ne  m'a  frappé  autant  que  les  impré- 
cations sublimes  que  la  Jeannette  faisait  contre  le 
ciel.  .  Jamais  conversation  ne  fut  plus  forte,  plus 
énergique  que  celle  qu'il  y  eut  entre  elle  et  son  frère 
sur  la  Providence,  dont  il  voulait  justifier  la  sagesse 
qu'elle  attaquait.  La  douleur  de  cette  charmante 
enfant,  âgée  de  moins  de  douze  ans,  fut  d'abord  la 
plus  vive  ;  elle  redemandait  sa  mère  à  grands  cris  ; 
elle  voulait  s'aller  jeter  sur  son  corps  glacé  et  se 
flattait  de  lui  rendre  la  vie.  Tous  ses  sentiments 
étaient  marqués  au  coin  des  âmes  fortes,  délicates  et 
sensibles...  Elle  fut  ensuite  la  première  à  essuyer 
ses  larmes,  à  consoler  les  autres  (2). 

Ce  jeune  homme  de   20  ans,    au  désespoir, 

(1)  F.  Descostes,  t.  I,  p.  126. 

(2)  Ibid.,  p.  128. 
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convertissant  à  la  Providence  sa  jeune  sœur  si 
ardente,  devant  le  corps  glacé  de  leur  mère, 
consacrera  plus  tard  tous  ses  efforts  d'écrivain 
à  convertir  les  hommes,  en  dépit  de  leurs  cris 
de  douleur  et  de  révolte,  à  la  même  haute  doc- 
trine réconfortante.  Parmi  tant  de  témoignages, 
nous  ne  pouvons  pas  en  tenir  un  plus  irrécu- 
sable et  plus  émouvant  de  l'absolue  et  précoce 
sincérité  de  notre  auteur,  objet  principal  de 
cette  enquête  biographique. 

Joseph  enferma  les  cheveux  de  sa  mère  dans 
un  reliquaire  qu'il  orna  d'une  funèbre  inscrip- 
tion latine  (1).  Sa  mère  fut  probablement  la 
femme  qu'il  aima  le  mieux  pendant  sa  vie. 


Un  sentiment  dont  Joseph  de  Maistre  jouit 
à  tous  les  âges,  et  profondément  dans  sa  se- 
conde jeunesse  entre  20  et  40  ans, durant  son 
séjour  en  Savoie,  c'est  l'amitié  :  ses  meilleurs 
amis  à  cette  époque  furent  le  chevalier  Roze  et 
Salteur,  fils  du  second  président  du  Sénat,  et 
surtout  Henry  Costa  de  Beauregard,  dont  l'his- 
toire a  été  racontée  par  son  petit-fils  sous  le 
titre  de  «  Un  Homme  d'autrefois  ». 

(1)T.  I,p.  141. 
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Avec  Salteur  il  entra  (l'on  ne  s'y  attend  guère) 
dans  la  Franc-Maçonnerie,  qui  se  donnait  alors 
comme  une  simple  société  de  secours  mutuel, 
professant  une  philosophie  spiritualiste  et  assez 
mystique.  Il  devint  «  Grand  Orateur  »  de  la 
Loge  de  Chambéry,  et  il  tut  chargé,  comme  tel, 
de  faire  valoir  les  revendications  de  la  Loge  et 
d'aller  plaider  en  sa  faveur  auprès  du  roi,  à 
Turin.  Observons  dès  maintenant  que,  par  une 
rencontre  curieuse,  ce  grand  théoricien  delà  mo- 
narchie réussit  toujours  par  sa  franchise  à  se 
rendre  suspect  à  son  roi. 

Maistre  plus  tard  devait  se  moquer  de  son 
enthousiasme  pour  les  Francs-Maçons  qu'il 
traitera  alors  d'  «  illuminés  »  (1). 

Très  féru  d'occultisme  à  cette  date,  il  entra 
dans  une  autre  secte  mystique  à  Lyon,  qui  fut 
toujours  la  patrie  du  mysticisme  français  :  il 
s'aftilia  aux  «  Martinistes  »  qui  tiraient  leur  nom 
surtout  de  l'étrange  philosophe  Saint-Martin, 
auteur  de  l'Homme  de  Désir  ;  avec  lui  ils 
pensaient  arriver  à  pénétrer  les  secrets  de  la 
nature  et  à  approfondir  la  notion  de  Dieu.  On 
le  voit  auprès  de  sa  sœur,  qui  se  permettait 
quelques  sourires,  défendre  énergiquement  la 
légitimité  et  l'utilité  de  cette  secte. 

(1)  Çà  et  là,  dans    les  Soirées. 
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Ce  qui  ressort  de  ces  recherches  bizarres  de 
noire  héros,  c'est  que,  à  cette  époque,  sa  vie  de 
Chambéry  ne  lui  suffisait  pas.  Voici  comment 
plus  tard  il  la  jugera  à  distance,  du  fond  de  sa 
solitude  de  Saint-Pétersbourg  : 

Quelquefois,  dans  mes  moments  de  solitude,  je 
jette  ma  tête  sur  le  dossier  de  mon  fauteuil  ;  et  là, 
seul,  au  milieu  de  mes  quatre  murs,  loin  de  tout  ce 
qui  mest  cher,  en  face  d'un  avenir  sombre  et  impé- 
nétrable, je  me  rappelle  ces  temps  où,  dans  une 
petite  ville  de  ta  connaissance,  la  tête  appuyée  sur 
un  autre  dossier,  et  ne  voyant  autour  de  notre  cercle 
étroit  que  de  petits  hommes  et  de  petites  choses,  je 
me  disais  :  Suis-je  donc  condamné  à  vivre  et  mourir 
ici,  comme  une  huître  attachée  à  son  rocher  I  Alors 
je  souffrais  beaucoup  ;  j'avais  la  tête  chargée,  fati- 
guée, aplatie  par  VEnorme  poids  du  rien  Mais  aussi 
quelles  compensations  !  Je  n'avais  qu'à  sortir  de  ma 
chambre  pour  vous  trouver,  mes  bons  amis.  Ici  tout 
est  grand  ;  mais  je  suis  seul  (1). 

Le  jeune  homme,  toujours  très  attiré  par  l'é- 
tude, demandait  parfois  une  distraction  à  quel- 
ques travaux  de  plume.  En  1775  (ilavait  22ans) 
Victor-Amédée  III  étant  venu  assister,  à  Cham- 
béry, au  mariage  du  prince  de  Piémont  avec 
Clotilde  de  France,  il  fit  l'Eloge  du  Roi  :  ce 
morceau,  malgré  le  genre  auquel  il  appartient, 

(1)  F.  Descostes,  t.  I,  p.  220. 
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n'est  point  trop  déclamatoire,  et  l'on  y  sent  de 
fréquentes  allusions  à  une  autre  monarchie  voi- 
sine qui  par  ses  propres  excès  allait  à  la  ruine, 
témoin  ce  passage  sur  la  simplicité  du  roi  de 
Sardaigne  : 

J'accompagnais  un  jeune  étranger,  que  la  curio- 
sité conduisait  au  Palais  royal;  des  gardes  mena- 
çantes n'en  défendaient  pas  l'entrée.  —  «  Voilà, 
lui  dis-je,  voilà  le  lieu  où  le  Roi-pasteur  coule  des 
jours  tranquilles,  au  sein  d'une  famille  chérie  ;  c'est 
ici  qu'il  médite  en  silence  sur  les  hesoins  de  son 
peuple,  qu'il  projette  les  réformes  possibles  et  qu'il 
gémit  sur  les  abus  inévitables.  Voyez  ce  salon?  c'est 
là  que  le  dernier  de  ses  sujets  peut  venir  librement 
assister  au  repas  de  son  maître  et  s'enivrer  du  plai- 
sir de  le  voir  (1). 

Ne  voilà-t-il  pas  une  sorte  d'attendrissement 
à  la  Jean-Jacques,  en  dépit  de  la  sombre  haine 
inspirée  déjà  au  jeune  homme  par  l'écrivain  du 
Contrat  social  ? 

Bien  que  sa  brochure  fût  pleine  de  pensées 
fortes,  l'auteur  ne  se  berçait  pas  d'illusions,  et  il 
écrivait  sur  le  verso  du  manuscrit  qu'  «  il  con- 
naissait tous  les  défauts  de  son  ouvrage  »  et  que 
c'était  une  œuvre  «  de  jeune  homme  ». 

Ce  jeune  homme  était    entré   depuis    un    an 

(1)  F.  Descostes,  t.  I,  p.  291. 
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dans  la  magistrature  ;  il  était  alors  substitut  de 
l'avocat  fiscal  général  et  il  devait  arriver  plus 
tard  au  rang  de  sénateur. 

Comme  magistrat  il  se  montra  moins  rigou 
reux  et  plus  clément  que  son  père.  Ainsi  il  se 
déclare,  à  toute  occasion,  opposé  à  la  torture, 
par  exemple  dans  cette  page  qui  est  comme  un 
premier  crayon  de  la  célèbre  page  du  Bourreau 
et  qui  fait  justice  des  sentiments  de  cruauté 
qu'on  lui  a,  là,  absurdement  prêtés  : 

D  autres  nations  peuvent  soutenir  le  spectacle 
d'un  criminel  étendu  sur  une  croix  de  Saint-André 
pour  y  souffrir  tout  ce  que  la  nature  humaine  peut 
souffrir  Elles  peuvent  supporter  le  bruit  de  la  barre 
terrible,  tombante  coups  redoublés  sur  les  membres 
de  1  infortuné  ;  elles  peuvent  entendre  le  cri  des  os 
fracassés  et  l'accompagner  même  de  battements  de 
mains.  Elles  peuvent  voir  ces  muscles  frémissants, 
ces  yeux  gonflés  de  sang  ;  ces  membres  pendants 
enlacés  au  moyen  d'une  roue,  ces  os  rompus  per- 
çant de  leurs  pointes  acérées  des  chairs  meurtries 
et  sanglantes  ;  un  malheureux  enfin,  survivant  à  sa 
mort,  et  n'existant  plus  que  par  la  douleur.  Elles 
peuvent  le  voir  prolonger  son  effroyable  agonie 
d'un  soleil  à  l'autre,  tandis  que  la  religion,  seule 
sur  un  échafaiid  d'où  la  pitié  humaine  a  disparu, 
essaye  de  repousser  le  blasphème  qui  voudrait 
s'échapper  de  cette  bouche  desséchée. 

Ah  !  jamais,  non  jamais  nous  ne  soutiendrions  ce 
spectacle  épouvantable.  A  peine  voudrions-nous 
l'ordonner  pour  le  parricide,  si  ce  crime  nous  était 
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connu.  Chose  étrange  !  Les  Français  nous  ont 
donné  le  supplice  de  la  roue  ;  nos  tribunaux  y  con- 
damnent encore  les  grands  criminels  et  leurs  arrêts 
contiennent  le  détail  horriblement  minutieux  des 
tourments  destinés  aux  coupables  ;  mais,  sans  qu'on 
sache  pourquoi  et  par  l'ordre  seul  de  la  conscience 
publique,  ces  arrêts  ne  s'exécutent  point  à  la  lettre. 
Le  magistrat  les  trace  sans  frémir  :  il  sait  que 
l'humanité  en  tempérera  la  rigueur.  Cette  fille  du 
ciel  accompagne  la  victime  ;  elle  monte  sur  l'écha- 
faud,  elle  permet  l'appareil  redoutable  qui  doit 
effrayer  l'œil  de  la  multitude  ;  mais  au  moment  où 
le  bras  odieux  se  lève,  elle  fait  signe  à  la  mort,  et  le 
fer  ne  brise  plus  qu'un  cadavre  (1). 

Deux  fois  il  fut  chargé  du  discours  de  rentrée 
du  Sénat:  la  première  fois  il  traita  du  grave  sujet 
de  la  Vertu,  et  il  obtint  un  vrai  succès  dans  cet 
aréopage,  mais  il  parut  trop  indépendant  à  la 
cour  de  Turin. 

Cinq  ans  plus  tard  il  faisait  son  nouveau  dis- 
cours :  Sur  le  Caractère  extérieur  du  Magistrat,  et 
il  traçait  ce  fin  portrait  du  magistrat  dans  le 
monde  : 

Qu'il  évite  également  de  paraître,  dans  le  tour- 
billon, moraliste  fatigant  ou  complice  frivole  de  la 
corruption  érigée  en  mode.  Ce  milieu  difficile  à 
saisir  est  cependant  le  point  dont  nous  ne  devons 
jamais   nous  écarter.    Par  une  inconséquence  qui 

(1)  F.  Descotes,  t.  II,  p.  18. 
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surprendrait,  si  quelque  chose  pouvait  surprendre 
chez  l'homme,  on  est  convenu  tacitement  qu'on 
pourrait,  dans  les  conversations  ordinaires,  insulter 
la  morale  sans  blesser  la  délicatesse,  répandre 
l'ironie  sur  des  objets  qu'on  vénère  au  fond  du  cœur 
et  défendre  même,  en  se  jouant,  des  systèmes  qu'on 
rougirait  de  fixer  sur  le  papier... 

Si  nous  ne  savons  pas  respecter  dans  nos  dis- 
cours ce  qui  mérite  de  l'être,  nous  devenons  sus- 
pects à  ceux  que  nous  imitons  ;  on  se  demande  si  c'est 
donc  là  le  langage  de  la  sagesse,  et  le  vice  sourit  en 
voyant  que  nous  parlons  le  sien... 

...  Le  sage  vraiment  digne  de  ce  nom  et  qui 
aurait  honte  de  tenir  ses  opinions  de  la  mode,  con- 
naît le  point  où  il  doit  abandonner  ses  contempo- 
rains :  son  esprit,  debout  au  milieu  des  ruines, 
observe  le  torrent,  et,  tandis  que  la  multitude,  masse 
aveugle  et  passive,  roule  sans  résistance,  il  s'appuie 
sur  lui-même  et  s'arrête  où  il  faut...  (1). 

Enfin,  à  la  même  époque,  il  rédigea  un  pros- 
pectus qui  ne  manquait  ni  de  vigueur  ni  d'es- 
prit, et  qui  peut  nous  donner  une  idée  du  fond 
de  gaieté  de  notre  penseur.  C'était  en  1784  ;  il 
s'agissait  de  préparer  l'ascension  de  son  frère 
Xavier  et  de  deux  compagnons  dans  une  mont- 
golfière, cet  engin  tout  récemment  inventé.  On 
devine  si  ce  projet  faisait  événement  dans  la  pe- 
tite ville  de  Chambéry. 

Le  prospectus  annonçait  l'entreprise,  et  seter- 

(1>  T.  II,  p.  168-170. 
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minait  par  un  galant  hommage  aux  dames, 
contre  lesquelles  on  se  permettait  pourtant  de 
prendre  quelques  sûretés  : 

Après  tant  de  précautions,  nous  avons  droit 
d'attendre  que  le  voyage  aérien  ne  causera  à  nos 
dames  que  cette  douce  émotion  qui  peut  encore 
embellir  la  beauté  ;  ainsi  nous  ne  voulons  absolu- 
ment ni  cris,  ni  vapeurs,  ni  évanouissements  :  ces 
signes  de  terreur,  quoique  mal  fondés,  troubleraient 
cruellement  de  galants  physiciens  ;  et  les  trois 
voyageurs,  qui  ne  manqueront  point,  en  quittant  la 
terre,  d'avoir  encore  l'oeil  sur  ce  qu'elle  possède  de 
plus  intéressant,  seraient  inconsolables  si  leurs 
trois  lunettes  achromatiques,  braquées  sur  l'enclos, 
venait  à  découvrir  quelque  joli  visage  en  contraction. 

Les  modernes  Astolphes,  armés  comme  l'ancien, 
mais  pour  un  tout  autre  usage,  d'un  bruyant  cornet, 
l'emboucheront  en  prenant  congé  des  humains  pour 
crier,  d'une  voix  ferme  et  retentissante  :  «  Honneur 
aux  dames  !  »  —  Mais  ils  se  flattent  un  peu  que 
cette  formule  des  anciens  tournois  amènera  la  douce 
cérémonie  qui  terminait  ces  brillantes  fêtes  et  qu'à 
leur  retour  sur  terre,  on  ne  leur  refusera  point 
l'accolade  (1). 

Quelques  jours  après  un  premier  échec,  la 
tentative  réussit,  le  6  mai  ;  les  aéronautes  s'en- 
levèrent et  allèrent  atterrir  aux  environs  de  la 
ville,  où  ils  trouvèrent  des  carrosses   ornés  de 

(1)  T.  II,  p.  132. 


134  LA    PROVIDENCE    ET    LE    BONHEUR 

feuillage  et  remplis  de  dames  par  qui  ils  furent 
dûment  embrassés,  ainsi  qu'il  était  convenu  : 
ils  furent  ramenés  en  triomphe  à  Chambéry,  où 
Joseph  poussa  Xavier  dans  les  bras  de  leur 
père,  à  qui  l'on  n'avait  osé  demander  aucune 
permission,  et  cette  mémorable  journée  se  ter- 
mina par  un  banquet  qu'animèrent  les  toasts 
des  deux  frères. 

Joseph  avait  vu  sa  sœur  épouser  son  ami  de 
Juge.  A  la  naissance  de  leur  première  fille,  il  en- 
voie à  son  beau -frère  une  lettre  de  félicitations, 
assaisonnée  dune  pointe  de  gauloiserie  qui  ne 
lui  faisait  pas  plus  peur  qu'à  nos  pères  :  il  ter- 
mine gaiement  ainsi  :  «  Je  te  déclare  que  je 
veux  être  parrain  du  sixième,  et  quant  à  la  mar- 
raine, d'ici  là  je  tâcherai  d'y  pourvoir  (1).  » 

Il  y  songea  en  effet.  Il  était  reçu  depuis  7  ans 
dans  la  famille  de  Morand  :  là  il  voyait  assidû- 
ment la  jeune  fille,  Marguerite,  qui  déclara  plus 
tard  qu'elle  n  avait  jamais  eu  «  d'autre  inclina- 
tion ».  Il  entendit  enfin  tomber  de  ses  lèvres 
«  ce  oui  sérieux  dont  le  suivant,  dit-il,  n'est 
qu'une  répétition  légalisée  et  que  l'homme  le 
plus  heureux  n'entend  qu'une  fois  dans  sa  vie  » 
(1786). 

(1)  T.  II,  p.  199. 
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Joseph  de  Maistre  aima  sa  l'erame  el  il  lui  lut 
toujours  fidèle  malgré  ses  quatorze  années  d'exil 
et  de  veuvage  forcé  en  Russie.  Mais  leurs  natures 
présentaient  manifestement  de  grandes  diffé- 
rences ;  lui,  épris  de  métaphysique,  passionné 
d'idées  et  voyant  toutes  choses  de  haut  ',  elle, 
pratique,  minutieuse,  craintive,  si  bien  qu'il  l'a- 
vait surnommée  «  Madame  Prudence  ».  C'est 
ainsi  qu'il  la  dépeint  à  une  amie,  dans  une  lettre 
de  malice  assez  aiguë,   à  la  date  de  1806  : 

Le  contraste  entre  nous  deux  est  ce  qu'on  peut 
imaginer  de  plus  original.  Mais  je  suis,  comme 
vous  avez  pu  vous  en  apercevoir,  le  Sénateur 
pococuraiite  (Ij  et  surtout  je  me  gène  fort  peu 
pour  dire  ma  pensée.  Elle,  au  contraire,  n'atïir- 
mera  jamais,  avant  midi,  que  le  soleil  est  levé,  de 
peur  de  se  compromettre.  Elle  sait  ce  qu'il  faut  faiie 
ou  ne  pas  faire  le  10  octobre  1808,  à  10  heures  du 
matin,  pour  éviter  un  inconvénient  qui,  autrement, 
arriverait  dans  la  nuit  du  15  au  16  mars  1810.  - 
Mais,  mon  cher  ami,  tu  ne  fais  attention  à  rien  :  tu 
crois  que  personne  ne  pense  à  mal.  Moi,  je  sais,  on  ni  a 
dit,  j'ai  deviné,  je  prévois,  je  t  avertis,  etc.  — Mais, 
ma  chère  enfant,  laisse-moi  donc  tranquille,  tu  perds 
ta  peine,  je  prévois  que  je  ne  prévoirai  jamais,  cest  ton 
affaire. 

Elle  est  mon  supplément  et  il  arrive  de  là  que, 
lorsque  je  suis  garçon  comme  à  présent,  je   souifre 

(1)  Mot  italien  qui  signifie  insouciant . 
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ridiculement  de  me  voir  obligé  de  penser  à  mes 
affaires  ;  j'aimerais  mieux  couper  du  bois.  Au  sur- 
plus, Madame,  j'entends  avec  un  extrême  plaisir  les 
louanges  qu'on  lui  donne  et  qui  me  sont  revenues  de 
plusieurs  côtés,  sur  la  manière  dont  elle  s'acquitte 
des  devoirs  de  la  maternité.  Mes  enfants  doivent 
baiser  ses  pas,  car,  pour  moi,  je  n'ai  pas  le  talent  de 
l'éducation.  Elle  en  a  un  que  je  regarde  comme  le 
huitième  don  du  Saint-Esprit  :  c'est  celui  d'une  cer- 
taine persécution  amoureuse  au  moj'en  de  laquelle 
i7  lui  est  donné  de  tourmenter  ses  entants  du  matin 
au  soir  pour  les  faire  s  abstenir  et  apprendre,  sans 
cesser  d'en  être  tendrement  aimée.  Comment  fait- 
elle  ?  Je  1  ai  toujours  vu  sans  le  comprendre  ;  car 
pour  moi  je  n'y  entends  rien  (1)... 

Le  père  de  famille  se  calomnie  quand  il  dé- 
clare «  qu'il  n'a  pas  le  talent  de  l'éducation  »  : 
il  a  tout  au  moins  des  idées  très  raisonnées  sur 
la  matière,  comme  on  le  voit  dans  nombre  de 
ses  lettres. 

Il  eut  trois  entants,  Adèle  née  en  1787,  Ro- 
dolphe, en  1789,  et  Constance    en  1793. 

C'est  à  Adèle  qu'il  adressa,  en  1797,  avec 
tant  de  tendresse  et  d'ingéniosité  la  célèbre 
lettre  des  chérir. 

J'ai  été  très  content  du  verbe  chérir  que  tu  m'as 
envoyé.    Je  veux  te  donner  un  petit  échantillon  de 

(1)  T.  II,  p.  257. 
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conjugaison  :  mais  je  m'en  tiendrai  à  l'indicatif,  c'est 
bien  assez  pour  une  fois. 

Je  te  chéris,  ma  chère  Adèle  :  tu  me  chéris  aussi  et 
maman  te  chérit  :  nous  vous  chérissons  également, 
Rodolphe  et  toi,  parce  que  vous  êtes  tous  les  deux 
nos  enfants  et  que  vous  nous  chérissez  aussi  égale- 
ment lun  et  l'autre  ;  mais  c'est  précisément  parce 
que  vos  parents  vous  chérissent  tant  qu  il  faut  lâcher 
de  le  mériter  tous  les  jours  davantage.  Je  te  chéris- 
sais, mon  enfant,  lorsque  tu  ne  chérissais  point  encore, 
et  ta  mère  te  chérissait  peut-être  encore  plus,  parce 
que  tu  lui  as  coûté  davantage,  etc.  (1). 

C'est  avec  Constance,  très  avide  d'instruction 
et  assez  ambitieuse  pour  son  sexe,  que,  de  Saint- 
Pétersbourg,  il  discute  sur  l'éducation  des 
femmes  : 

Voltaire  a  dit...  que  les  femmes  sont  capables  de 
faire  tout  ce  que  font  les  hommes,  etc.  ;  c'est  un 
compliment  fait  à  quelque  jolie  femme,  ou  bien  c  est 
une  des  cent  mille  et  mille  sottises  qu  il  a  dites  dans 
sa  vie.  La  vérité  est  précisément  le  contraire.  Les 
femmes  n'ont  fait  aucun  chef-d'œuvre  dans  aucun 
genre.  Elles  n'ont  fait  ni  l'Iliade,  ni  VEnéide,  ni  la 
Jérusalem  délivrée,  ni  Phèdre,  ni  Athalie,  ni  Rodo- 
giine,  ni  le  Misanthrope,  ni  Tartufe,  ni  le  Joueur,  ni 
le  Panthéon,  ni  YEglise  de  Saint-Pierre,  ni  la  Vénus 
de  Médicis,  ni  V Apollon  du  Belvédère,  ni  Persée,  ni  le 


(1)  F.  Descostes,  t.  II,  p.  263. 
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Livre  des  Principes,  ni  le  Discours  sur  l'Histoire  uni- 
verselle, ni  Télémaque,  Elles  n'ont  inventé  ni 
l'algèbre,  ni  les  télescopes,  ni  les  lunettes  achroma- 
tiques, ni  la  pompe  à  feu,  ni  le  métier  à  bas,  etc..  ; 
mais  elles  font  quelque  chose  de  plus  grand  que  tout 
cela  :  c'est  sur  leurs  genoux  que  se  forme  ce  qu'il  y  a 
de  plus  excellent  dans  le  monde  :  un  honnête  homme 
et  une  honnête  femme. 

Si  une  demoiselle  s'est  laissé  bien  élever,  si  elle 
est  docile,  modeste  et  pieuse,  elle  élève  des  enfants 
qui  lui  ressemblent,  et  c'est  le  plus  grand  chef- 
d'œuvre  du  monde.  Si  elle  ne  se  marie  pas,  son 
mérite  intrinsèque,  qui  est  toujours  le  même,  ne 
laisse  pas  que  d'être  utile  autour  d'elle  d'une  manière 
ou  d'une  autre. 

Quant  à  la  science,  c'est  une  chose  très  dange- 
reuse pour  les  femmes.  On  ne  connaît  presque  pas 
de  femmes  savantes  qui  n'aient  été  ou  malheureuses 
ou  ridicules  parla  science.  Elle  les  expose  habituel- 
lement au  petit  danger  de  déplaire  aux  hommes  et 
aux  femmes  pas  davantage?)  :  aux  hommes,  qui  ne 
veulent  pas  être  égalés  par  les  femmes,  et  aux 
femmes  qui  ne  veulent  pas  être  surpassées.  La 
science,  de  sa  nature,  aime  à  paraître  ;  car  nous 
sommes  tous  orgueilleux.  Or,  voilà  le  danger;  car 
la  femme  ne  peut  être  savante  impunément  qu'à 
la  charge  de  cacher  ce  qu'elle  sait  avec  plus  d'atten- 
tion que  l'autre  sexe  n'en  met  à  le  montrer... 

Une  coquette  est  plus  aisée  à  marier  qu'une  sa- 
vante ;  car  pour  épouser  une  savante,  il  faut  être 
sans  orgueil,  ce  qui  est  très  rare  ;  au  lieu  que  pour 
épouser  la  coquette,  il  ne  faut  qu'être  fou,  ce  qui  est 
très  commun.  Le  meilleur  remède  contre  les  incon- 
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véaients  de  la  science  chez  les  femmes,  c'est  précisé- 
ment le  taconage  (1)  dont  tu  ris.  Il  faut  même  y 
mettre  de  l'affectation  avec  toutes  les  commères 
possibles  (2). 

On  voit  que  Molière  a  trouvé  dans  le  bon  sens 
de  Joseph  de  Maistre  un  allié  plein  de  verve,  lui 
aussi,  et  d'élévation  d'idées. 


III.  —  Son  Dépari  de  la  Savoie. 

Mais  n'anticipons  pas.  Nous  étions  à  Cham- 
béry.  La  Révolution  approchait.  Le  père  de  Jo- 
seph, le  grave  Président,  ne  devait  point  la  voir  : 
il  mourut  en  janvier  1789,  laissant  ce  noble  tes- 
tament : 

Je,  François-Xavier,  comte  Maistre,  second  pré- 
sident au  Sénat  de  Savoie,  voulant  disposer  des 
biens  qu'il  a  plu  à  la  Providence  de  me  donner,  ai 
fait  mon  testament  comme  ci-après  et,  auparavant 
que  de  comnencer  un  acte  qui  me  rappelle  ma  der- 
nière fin.  je  demande  pardon  à  Dieu,  mon  Créateur, 
de  tous  mes  péchés,  le  priant  très  humblement  de  ne 
pas  me  juger,  à  l'heure  de  ma  mort,  suivant  la 
rigueur  de  sa  justice,  mais  de  me  faire  ressentir  les 
effets  de  sa  miséricorde  infinie  dans  laquelle  je  fonde 
toutes  mes  espérances... 

(1)  Le  ravaudage. 

(2)  T.  II,  p.  272  et  273. 


140  LA   PROVIDENCE   ET   LE   BONHEUR 

...  J'institue  mon  héritier  universel  Joseph-Marie, 
mon  très  cher  fils  aîné,  substitut  avocat  fiscal  géné- 
ral au  Sénat  de  Savoie,  et  je  lui  recommande  ses 
frères  et  sœurs,  particulièrement  ces  dernières.  La 
tendre  amitié  dont  il  leur  a  donné  jusqu'à  présent 
des  marques  sincères  et  l'attachement  respectueux 
qu'il  a  toujours  eu  pour  moi,  me  font  espérer  qu'il 
ne  démentira  pas  la  confiance  que  jai  eue  en  lui  et 
qu'il  leur  tiendra  lieu  de  père  après  mon  décès. 

Je  recommande  enfin  à  tous  mes  enfants  de  con- 
tinuer à  vivre  dans  la  même  union  et  la  même  cor- 
dialité que  j'ai  eu  la  consolation  de  voir  régner  jus- 
qu'à présent  dans  ma  famille  (1). 

Voilà  Joseph  de  Maistre,  à  35  ans,  père 
d'une  nombreuse  famille,  de  vieux  et  de  jeunes 
enfants,  et  toujours,  en  dépit  de  l'absence  et 
de  la  séparation,  il  portera  avec  la  plus  entière 
conscience  ses   lourdes  responsabilités. 

Cependant  la  Révolution  grondait  aux  portes 
de  Chambéry.  Joseph,  ce  citoyen  si  indépendant, 
si  libéral  en  un  certain  sens,  la  salue  et.  à  son 
approche,  sent  en  lui  des  ardeurs  inconnues. 
«  J'éprouve,  disait-il  alors,  des  élancements, 
des  exaltations  où  il  me  semble  que  tout  n'est 
pas  faux.  » 

A  la  dernière  séance  du  Sénat,  chose  curieuse 
et  bien  conforme  à  la  sincérité  de  son  caractère, 
il  avait  proposé  des  remontrances  au  roi. 

(\)  F.  Descostes,  t.  II.  p.  288. 
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Quelque  temps  après,  le  général  de  Montes- 
quieu arriva  devant  Chambéry.  Tout  le  monde 
s'efface  devant  la  France  conquérante  qui  ap- 
porte bruyamment  la  liberté  :  le  sénateur,  si 
Français  par  le  cœur,  pouvait  hésiter,  mais  il 
pense  à  la  fidélité  qu'il  a  jurée  à  son  roi,  et  son 
parti  est  pris  :  il  écoute  le  sentiment  de  i honneur ^ 
dont  sa  fille  Constance  disait,  en  parlant  de  lui, 
«  qu'il  imposait  silence  à  ses  inclinations  se- 
crètes et  le  retenait  inébranlable  sur  la  pente 
où  auraient  pu  l'entraîner  son  esprit  et  son 
cœur  ». 

Il  donne  rendez-vous  à  sa  femme  et  à  ses  en- 
fants sur  la  route  du  Petit  Saint-Bernard.  Cha- 
cun a  pris  ce  qu'il  a  pu,  de  l'argenterie,  de  l'ar- 
gent, quelque  linge.  «  Pluie  horrible  »,  note  hâ- 
tivement notre  voyageur  sur  son  carnet  de  route, 
et  il  emmène  coucher  son  monde  chez  un  curé 
de  la  montagne, qu'il  connaît.  Le  lendemain,  la 
tourmente  les  assaille,  et,  arrivé  en  haut  du  ver- 
sant, Joseph  pense  à  tout  ce  qu'il  laisse  de  lui 
en  ce  pays  de  Savoie,  il  se  penche  vers  «  la  com- 
pagne fidèle  de  toutes  ces  vicissitudes  qui  est  là 
grelottante  de  froid  sur  un  des  sièges  de  la  mau- 
vaise voiture,  et  il  lui  dit  :  «  Ma  chère  amie,  le 
pas  que  nous  faisons  aujourd'hui  est  irrévocable  ; 
il  décide  de  notre  sort  pour  la  vie.  »  C'était  le 
25  septembre  1792,  Joseph  de  Maistre  allait  avoir 
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40  ans.  Il  ne  devait  revoir  sa  patrie  qu'un  quart 
de  siècle  plus   tard. 

Il  resta  d'abord  quatre  ans  émigré  à  Lau- 
sanne, et  c'est  là  que,  en  1796,  il  publiait  les 
Considérations  sur  la  France,  où  il  appliquait 
à  la  Révolution  sa  philosophie  historique  de  la 
Providence. 


Telle  est  la  jeunesse  toute  savoisienne  du  vi- 
goureux écrivain  qui  osa  reprendre,  après  Bos- 
suet,  l'examen  du  problème  de  la  Providence. 
Avant  que  d'aborder  les  ouvrages  de  l'auteur, 
nous  pouvons  mesurer,  sur  pièces  authentiques, 
quelle  fut  la  moralité  de  l'homme. 

La  devise  de  sa  famille  :  «  Fors  l'honneur  nul 
souci  »,  il  la  fit  sienne  profondément,  en  en- 
tendant par  là  l'honneur-conscience,  qui  prit 
chez  lui  diverses  formes  :  fidélité  invincible  à  la 
parole  donnée,  accomplissement  scrupuleux  chez 
le  magistrat,  ferme,  mais  humain,  de  ses  devoirs 
professionnels,  —  recherche  sincère  en  particu- 
lier et  en  public  de  la  vérité,  même  si  elle  coûte 
à  lui-même  ou  aux  autres,  —  profession  sans  la 
moindre  crainte  des  plus  hautes  convictions,  — 
pratique  de  l'amitié,  —  culte  passionné  des  ten- 
dresses de  famille  sous  toutes  leurs  formes  :  par- 
mi le  jardin  si  varié  des  biographies  d'écrivains 


J.    DE   MAISTRE  :    BIOGRAPHIE   MORALE  143 

français,  je  ne  vois  guère,  en  dehors  de  la  vie 
toute  sacerdotale  d'un  Bossuet  et  de  l'existence 
toute  ascétique  de  ce  religieux  laïc  qui  s'appelle 
Pascal,  que  la  pure  vie  familiale  de  notre  vieux 
Corneille  pour  contenir  autant  de  beauté  mo- 
rale. 

L'on  comprend  alors  et  l'on  partage  l'assu- 
rance de  Sainte-Beuve  introduisant  son  étude  de 
Joseph  de  Maistre  :  «  Ce  puissant  excitateur  de 
«  hautes  pensées...  va  devenir  une  de  nos  con- 
«  naissances  particulières,  et,  peu  s'en  faut,  l'un 
«  de  nos  amis  (1).  » 

(1)  Causeries  du  Lundi,  t.  IV,  p.  193. 


CHAPITRE  VI 

LA    PROVIDENCE   ET    l'hISTOIRE 

DANS    LES    «      CONSIDÉRATIONS    SUR    LA     FRANCE   » 

DE  JOSEPH   DE   MAISTRE.  — ■  LA  GUERRE. 


Les  premières  idées  éparses  de  Joseph  de  Maistre,  réfugié 
en  Suisse,  sur  la  Providence  et  l'Histoire. 

La  mode  des  «  Considérations  ».  «  Les  Considérations  sur 
la  France  »,  en  1796  (p.  151).  Les  deux  principales  idées  : 

L  L'accord  de  la  Providence  et  de  la  liberté  humaine 
(«  la  chaîne  souple  »)  (p.  155). 

IL  Dieu  se  sert,  pour  arriver  à  ses  fins,  de  causes  indignes 
(p.  159).  —  Ainsi  la  guerre  est  un  bien  :  loi  historique  et 
naturelle,  le  seul  remède  contre  les  excès  de  la  civilisa- 
tion, cause  de  repopulation,  stimulant  des  esprits  ;  la 
réversibilité  des  mérites;  ce  sont  les  hommes  qui  sèment 
la  guerre,  etc.  (p.  170). 

Les  deux  applications  particulières  :  L  La  Révolution 
est  un  châtiment.  —  IL  La  mission  providentielle  de  la 
France  (p.  178^. 

Conclusion   sur  «  les  Considérations   »   (p.  183). 


Joseph  de  Maistre,  exilé  de  Savoie,  s'établit 
en  1793  à  Lausanne,  où  il  trouva  quelques 
survivants  du  salon  de  M"'^  Necker,  entre 
autres  l'historien   antireligieux  Gibbon,  apolo- 
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giste  de  Julien  l'Apostat  1  les  deux  hommes 
étaient  aux  antipodes  comme  idées,  néanmoins 
ils  se  trouvèrent  avec  plaisir  pour  causer  et 
discuter,  car  la  conversation  pour  Joseph  de 
Maistre  était,  comme  on  l'a  bien  dit,  «  une  habi- 
tude et  un  besoin  »  (1). 

Necker  et  sa  fille  firent  aussi  à  Lausanne 
un  court  séjour.  M'"^  de  Staël  charme  notre 
Savoisien  par  l'éclat  de  sa  conversation  et  la 
profondeur  de  ses  idées,  mais  il  arriva  à  celui- 
ci  une  terrible  aventure.  Il  s'endormit  un  jour, 
pendant  que  «  Corinne  »  parlait  (il  était  sujet 
à  des  accès  instantanés  de  sommeil,  probable- 
ment après  ses  repas) .  Elle  en  fut  sans  doute 
vexée,  ce  qui  ne  l'empêcha  point  de  le  mettre 
au  nombre  des  quatre  seuls  hommes  politiques 
que  possédait  l'Europe  d'alors  (les  trois  autres 
étaient  Necker,  Pitt  et  un  nommé  Steiger). 
Quant  à  Maistre,  qui  préludait  là  à  l'exposi- 
tion de  ses  idées,  il  conserva  toujours  un  bon 
souvenir,  un  peu  malicieux,  de  ce  qu'il  appelait 
ses  «  Soirées  helvétiques». 

Il  entretenait  encore  des  relations  avec  les 
habitants  les  plus  distingués  de  la  ville,  de 
braves  émigrés,  savoyards  ou  français,  qui  se 
nourrissaient    naïvement   des     plus  invraisem- 

(1)  Cogordan,  p.  27. 
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blables  illusions.  Joseph  de  Maistre  était  rame 
de  ces  réunions. 

Dans  la  correspondance  de  notre  émigré  à 
cette  époque  percent  les  idées  dont  il  est  le 
plus  intimement  convaincu,  et  au  premier  chef 
celle  de  la  Providence. 

Rien  n'est  plus  ordinaire,  observe  Sainte-Beuve  à 
propos  de  lui,  que  de  rencontrer  des  hommes  qui 
croient  en  Dieu  et  en  la  Providence,  ou  qui  le  disent, 
et  rien  n'est  plus  rare  que  d'en  trouver  qui  dans 
toutes  les  actions  ou  dans  tous  leurs  jugements  se 
comportent  comme  s'ils  y  croyaient  en  réalité.  On 
croit  à  la  Providence  en  gros,  on  croit  au  régne  du 
hasard  ou  de  l'intrigue  dans  le  détail...  (1). 

Cette  foi  intégrale,  qui  est  rare  en  toute  ma- 
ière,  Joseph  de  Maistre  l'avait  dans  la  Provi- 
dence, comme  l'on  continue  à  le  voir  dans  les 
lettres  de  cette  époque. 

Le  jeune  Costa  de  Beauregard,  qui  était  parti 
avec  son  père  à  l'armée  de  Sardaigne,  vint  à 
succomber  aux  suites  d'une  blessure,  et  le  père 
chargea  Joseph  de  l'annoncer  à  la  comtesse. 
Maistre  s'acquitta  avec  tout  son  cœur  de  cette 
terrible  mission  dont  il  rend  compte  à  son  ami  : 

A  la  première  nouvelle  de  votre  malheur,  j'ai  volé 
à  Nyon,  où  j'ai  demeuré  deux  jours  avant  de  monter 

(1)  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  IV,  p.  196- 
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l'escalier  de  votre  femme.  Enfin  il  a  fallu  se  déter- 
miner: il  n'y  a  plus  eu  moj'en  de  lui  cacher  sa  perte. 
Je  n'entreprends  point  de  vous  peindre  sa  tristesse. 
Elle  est  profonde  ;  mais  elle  est  religieuse...  Au 
milieu  du  triste  spectacle  que  j'ai  sous  les  yeux, 
j'éprouve  une  satisfaction  inexprimable  à  voir  que 
les  soins  de  Tamitié  sont  doux  pour  votre  malheu- 
reuse femme.  Je  suis  venu  pleurer  avec  elle  et  elle 
m'en  sait  gré.  Cher  et  malheureux  ami,  que  ne  puis- 
je  pleurer  à  Nyon  et  à  Coni  ?  Si  quelque  chose  pou- 
vait augmenter  la  tendre  amitié  que  j'ai  pour  vous, 
c'est  le  malheur  (1). 

Joseph  de  Maistre  installe  près  de  sa  famille 
la  malheureuse  mère  qu'il  entoure  d'une  res- 
pectueuse affection.  Il  a  l'idée  de  composer 
pour  elle  un  discours  sur  la  vie  et  la  mort  du 
jeune  Costa  de  Beauregard,  dans  le  genre  des 
«  Consolations  »  de  Sénèque,  mais  d'une  inspi- 
ration plus  chrétienne  que  stoïcienne.  En  voici 
un  passage,  qui  est  déjà  une  délicate  esquisse 
de  ses  idées  sur  la  Providence,  et  qui  n'est 
point  sans  quelque  rapport  avec  la  situation 
actuelle  : 

Certainement,  Madame,  ce  chaos  [  la  Révolution 
française  ^  finira,  et  probablement  par  des  moj^ens 
tout  à  fait  imprévus.  Peut-être  même  pourrait-on 
déjà,  sans  témérité,  indiquer  quelques  traits  des 
plans  futurs  qui  paraissent  décrétés.  Mais  par  com- 

(1)  Cité  parCogordan,  Joseph  de  Maistre,  p.  35. 
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bien  de  malheurs  la  génération  présente  achètera- 
t-elle  le  calme  pour  elle  ou  pour  celle  qui  la  suivra  ? 
C'est  ce  qu'il  n'est  pas  possible  de  prévoir.  En  atten- 
dant, rien  ne  nous  empêche  de  contempler  déjà  un 
spectacle  frappant  :  celui  de  la  foule  des  grands  cou- 
pables immolés  les  uns  par  les  autres  avec  une 
précision  vraiment  surnaturelle.  Je  sens  que  la 
raison  humaine  frémit  à  la  vue  de  ces  flots  de  sang 
innocent,  qui  se  mêlent  à  celui  des  coupables.  Les 
maux  de  tout  genre  qui  nous  accablent  sont  terribles, 
surtout  pour  les  aveugles,  qui  disent  que  tout  est 
bien,  et  qui  refusent  de  voir  dans  tout  cet  univers  un 
état  violent,  absolument  contre  nature,  dans  toute 
l'énergie  du  terme.  Pour  nous,  Madame,  contentons- 
nous  de  savoir  que  tout  a  sa  raison,  que  nous  con- 
naîtrons un  jour.  Ne  nous  fatiguons  point  à  savoir 
les  pourquoi,  même  lorsqu'il  serait  possible  de  les 
entrevoir.  La  nature  des  êtres,  les  opérations  de 
l'intelligence  et  les  bornes  des  possibles  nous  sont 
inconnues.  Au  lieu  de  nous  dépiter  follement  contre 
un  ordre  de  choses  que  nous  ne  comprenons  pas, 
attachons-nous  aux  vérités  pratiques.  Songeons  que 
l'épithète  de  très-bon  est  nécessairement  attachée  à 
celle  de //ès-^ranc?,  et  c'est  assez  pour  nous.  Nous 
comprendrons  que,  sous  l'empire  de  l'être  qui  réunit 
ces  deux  qualités,  tous  les  maux  dont  nous  sommes 
les  témoins  ou  les  victimes  ne  peuvent  être  que  des 
actes  de  justice  ou  des  moyens  de  régénération 
également  nécessaires.  N'est-ce  pas  lui  qui  a  dit.  par 
la  bouche  d'un  de  ses  envoyés  :  «  Je  vous  aime  d  un 
amour  éternel?  (1)  »  Cette  parole  doit  nous  servir  de 

(1)  Jérémie,  xxxi,  3. 
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solution  générale  pour  toutes  les  énigmes  qui  pour- 
raient scandaliser  notre  ignorance.  Attachés  à  un 
point  de  l'espace  et  du  temps,  nous  avons  la  manie 
de  rapporter  tout  à  ce  point  ;  nous  sommes  tout  à  la 
fois  ridicules  et  coupables  (1). 

Maistre  est  profondément  frappé  de  l'idée  que 
Bossuet  nous  avait  développée  à  propos  de 
Cromwell,  à  savoir  l'indignité  des  instruments 
dont  se  sert  la  Providence,  et  l'année  précé- 
dente, avant  le  malheur,  il  l'avait  exprimée  sur 
un  ton  enjoué  à  la  comtesse  : 

La  sottise  et  la  scélératesse  humaine  sont  deux 
immenses  aveugles  dont  M'"*  la  Providence  se  sert 
pour  arriver  à  ses  tins,  comme  l'artiste  se  sert  d'un 
oulil  pour  exécuter  ses  ouvrages.  La  lime  sait-elle 
qu'elle  fait  une  clef?  —  Tous  les  personnages  exé- 
crables ou  risibles  qui  s'agitent  dans  ce  moment  sur 
la  scène  du  monde  sont  des  limes  Quand  l'ouvrage 
sera  fait,  nous  nous  prosternerons  pour  le  recevoir 
des  mains  du  Grand  Ouvrier  (2). 

Il  tient  le  même  langage  à  son  ami  le  baron 
Vignet  des  Etoles,  en  plein  régime  de  la  Terreur, 
le  2  mai  1794  : 

«  Mon  cher,  je  suis  persuadé  que  tout  ceci  finira, 

(1)  Œuvres  complètes  de  J.  de  Maistre,  Lyon,  chez 
Vitte,  1893,  t.  VII,  p.  274  et  275. 

(2)  Ibid.,  t.  IX,  p.  37. 
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et,  qui  plus  est,  je  crois  que  tout  ce  que  nous 
voyons  nous  mène  au  bien  par  des  chemins  inconnus. 
Cette  idée  me  console  de  tout  ;  mais  quand  et  com- 
ment parviendrons-nous  à  ce  mieux  ?  Voilà  le  secret 
de  la  Providence.  Autant  que  j'enpuis  juger,  je  crois 
que  nous  en  sommes  encore  passablement  loin. 

Ce  qui  peut  encore  nous  consoler,  c'est  que  l'ordre 
actuel,  tout  abominable  qu'il  est,  est  nécessaire  pour 
faire  justice  de  tout  le  monde,  et  les  coquins  en 
chef  surtout  sont  punis  avec  une  précision  qui  doit 
vous  faire  plaisir.  Vous  m'avez  laissé  imprimer  que 
tous  les  gouvernements  étaient  vieux.  Je  vous  ajoute 
à  l'oreille  qu'ils  étaient  pourris.  Le  plus  gâté  de  tous 
est  tombé  avec  fracas  :  les  autres  suivront  probable- 
ment, et  ceux  qui  tiendront  se  régénéreront  tout 
doucement  avec  la  France,  lorsqu'elle  se  régénérera. 
C'est  ce  que  je  souhaite  au  nôtre  (1). 

Trois  mois  plus  tard,  il  écrit  à  son  ami  : 

Je  me  confirme,  tous  les  jours  plus,  dans  mon 
opinion  que  c'est  fait  de  la  monarchie  absolue,  et  je 
penche  à  croire  que  le  monarque  qui  voudra  sauver 
sa  puissance  fera  bien  d'en  sacrifier  une  portion, 
ou  pour  mieux  dire  d'en  restreindre  légalement  les 
abus.  Les  succès  prodigieux  des  Français,  la  pente 
générale  de  1  Europe  vers  le  gouvernement  mixte,  les 
fautes  de  la  monarchie  dans  un  moment  où  elle 
devrait  se  servir  de  tous  ses  moyens,  limpéritie  ou 
la  corruption  des  meneurs,  même  de  notre  côté, 
sont  des    circonstances    arrangées    d'une   manière 

(1)  Œuvres  complètes  de  J.  de  Maistre,  t.  IX,  p.  GO. 
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si  extraordinaire  que  j'y  vois  un  arrêt  delà  Provi- 
dence... (1). 

Ces  idées  qui  reviennent  dans  la  Correspon- 
dance, Joseph  de  Maistre  en  fit  un  corps  dans 
ses  Considérations  sur  la  France^  qui  parurent  en 
1796,  sans  nom  d'auteur,  un  des  livres  les  plus 
attachants  qui  soient  pour  un  Français  ou  un  ami 
de  la  France  et  que  l'on  comprend  que  certains 
bons  esprits  tiennent   à  relire  chaque  année  (2). 

La  mode  était  alors  aux  «  Considérations  ». 
En  1793  avaient  paru  à  Londres  et  à  Bruxelles 
les  Considérations  sur  la  nature  de  la  Révolution 
française,  par  Mallet  du  Pan,  ce  royaliste  pro- 
testant de  Genève,  qui  était  l'un  des  émigrés  les 
plus  avisés  et  les  plus  instruits.  Esprit  positif, 
il  ne  recourait  nullement,  dans  ses  explications? 
à  la  Providence,  mais  par  ses  précises  réflexions 
politiques  formulées  souvent  sur  un  ton  de 
souveraine  et  élégante  impertinence,  il  charma 
vivement  de  Maistre  qui  lui  adressa  une  chaude 
lettre  de  félicitations  commençant  ainsi  :  «  Mon- 
sieur, qui  vous  a  lu  vous  estime.  » 

(1)  Œuvres  complètes  de  J.  de  Maistre,  t.  IX,  p.  74. 

'2)  Cette  date  de  1796  est  admise  par  tous  les  biogra- 
phes de  l'écrivain,  bien  qu'il  ait  laissé  échapper  cette 
phrase  dans  la  9^  Soirée  de  St-Pétersbourg  :  «  les  Considé- 
rations sur  la  France,  publiées  pour  la  premère  fois  en 
1794  ».  [Œuvres  complètes,  t.  V,  p.  117.) 
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Observons  en  passant  que  notre  écrivain,  qui 
est  jugé  par  beaucoup  un  sectaire,  en  raison  du 
dogmatisme  de  ses  principes,  est  dans  les  rela- 
tions sociales  1  homme  le  plus  conciliant,  sa- 
chant vivre  en  véritable  homme  du  monde  avec 
les  incroyants  et  les  protestants,  comme  il  le 
fera  plus  tard  avec  les  schismatiques  russes,  sans 
craindre  même  de  leur  montrer  sa  sympathie. 

Deux  ans  plus  tard,  en  1795,  paraissaient  les 
Lettres  à  un  ami  ou  Considérations  politiques, 
philosophiques  et  religieuses  sur  la  Révolution 
française  par  «  Un  Philosophe  inconnu  ».  Celui- 
ci  n'était  autre  que  ce  Saint  Martin,  qui  avait 
fondé  ou  refondé  la  secte  des  Martinistes,  où 
nous  avons  vu  entrer  notre  magistrat,  à  Lyon, 
au  temps  de  sa  jeunesse  ;  personnage  attachant 
et  singulier,  qui  devait  avoir  une  profonde 
influence  sur  beaucoup  d'âmes  de  ce  change- 
ment de  siècle,  depuis  Joseph  de  Maistre  jusqu'à 
M'""  de  Krùdener,  l'amie  du  tsar  Alexandre  III  ; 
esprit  extrêmement  mystique,  opposé  à  l'Eglise, 
sauf  dans  ses  dernières  années,  mais  ayant  la 
passion  vivante  de  Dieu,  avec  qui  il  pensait 
avoir  des  échanges  intimes,  et  coutumier  de  ce 
mot  charmant  :  «  A  force  de  dire  :  Notre  Père, 
espérons  que  nous  entendrons  dire  un  jour  : 
Mon  Fils.  »  Sainte-Beuve,  qui  lui  a  consacré 
un  long  portrait,  reconnaît  qu'il  était    «  de    la 
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race  du  petit  nombre  de  ceux  qui  sont  nés  pour 
les  choses  divines  (1)  »,  et  les  contemporains  se 
plaisaient  à  nommer  ce  philosophe  grand  ami  de 
Dieu  :  un  «  théosophe  (2)  ». 

Depuis  longtemps  Joseph  de  Maistre  était 
attiré  vers  ce  penseur  bizarre,  tout  en  perce- 
vant les  différences  qui  les  séparaient,  en  se 
sentant  lui-même  moins  mystique,  moins 
étrange  et  beaucoup  plus  sensé. 

Des  actes  récents  de  Saint-Martin  devaient 
exciter  sa  sympathie  et  son  enthousiasme.  Le 
27  février  de  cette  année  même  (1795),  le  théo- 
sophe n'avait-il  pas  osé  en  public,  devant  la 
jeunesse  des  écoles,  prendre  la  parole  contre  le 
professeur  Garât,  le  représentant  attitré  du  sen- 
sualisme de  Locke,  et  il  avait  choqué  d'abord, 
puis  entraîné  une  partie  de  l'auditoire  hostile 
vers  l'idéalisme  et  le  spiritualisme  mystique.  Il 
y  avait  là,  si  j'ose  dire,  une  crânerie  de  courage, 
dont  Maistre  sentait  palpiter  les  forces  en  lui- 
même.  Comme  Saint-Martin  osait  contredire  par 
sa  parolele  disciple  officiel  de  Locke,  ne  pourrait- 
il  pas,  ne  devrait-il  pas  lui-même  prendre  posi- 
tion par  ses  écrits  en  face  d'une  société  inféodée 

(1)  Causeries  du  Lundi,  t.   X,  portrait  en  deux  articles. 

(2)  Voir  aussi  sur  lui  la  thèse  de  doctorat  es  lettres  de 
E.  Caro,  le  célèbre  professeur  de  philosophie  en  Sor- 
bonne. 
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aux  «  philosophes  »  du  18^  siècle  ?  Il  y  avait  là 
à  tenter  un  effort  du  même  genre. 

Et  puis  ces  Considérations  sur  la  Révolution 
française  étaient  une  hardie  application  de  l'idée 
de  la  Providence  au  grand  événement  :  sur  ce 
point  les  deux  philosophes  se  rencontraient  plei- 
nement. Saint-Martin  possédait  d'ailleurs,  tout 
comme  son  disciple  catholique,  la  conviction  à 
la  fois  spéculative  et  pratique  de  la  Providence, 
et  quand  il  résumait  son  œuvre,  il  ne  craignait 
pas  de  dire  :  «  Ma  secte  c'est  la  Providence... 
Plus  j'avance  en  âge,  plus  ces  principes  se 
fortifient  eu  moi.  » 

Stimulé  par  ces  exemples,  Joseph  de  Maistre 
osa  donner  ses  réflexions  politiques  et  ses  médi- 
tations de  philosophe  sur  l'immense  événement 
non  encore  achevé  qui  intriguait  tout  le  monde 
et  déconcertait  beaucoup  d'esprits,  et  Mallet  du 
Pan  lui-même  eut  le  désintéressement  de  présen- 
ter au  public  le  petit  livre  anonyme  des  Considé- 
rations sur  la  France,  d'un  «  auteur  qui,  disait-il, 
lui  est  inconnu  »  :  il  paraissait  àNeufchàtel,  en 
1796.  Ce  n'est  pas  autre  chose  que  la  philosophie 
de  l'histoire,  professée  par  Joseph  de  Maistre 
sur  la  Révolution,  philosophie  toute  providen- 
tialiste. 

Les  onze  chapitres  de  l'ouvrage  ne  présentent 
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pas  un  ordre  très  rigoureux,  pas  plus  dans  leur 
succession  que  dans  la  suite  de  chacun  d'eux,  et 
nous  sommes  loin  de  la  composition  artistique 
de  la  grande  Ecole  du  17^  siècle.  Mais  une 
singulière  netteté,  souvent  une  véritable  force, 
marque  la  pensée,  dont  l'expression  est  plus 
d'une  fois  d'un  grand  écrivain. 

En  étudiant  le  principal  concept  du  livre,  à 
savoir  la  Providence,  nous  rencontrons  deux 
idées  générales  et  deux  idées  particulières. 

Les  deux  idées  générales  nous  sont  connues, 
nous  les  avons  déjà  relevées  chez  Bossuet.  Mais 
elles  prennent  ici  une  certaine  nouveauté  qui 
apparaît  dans  la  chaude  et  pénétrante  expres- 
sion. 

La  première  est  que  la  Providence  divine 
s'exerce  en  respectant  la  liberté  humaine.  Sans 
doute,  c'est  pour  nos  pauvres  esprits  d'hommes 
un  mj'stère,  mais  il  existe  un  certain  point  de  pers- 
pective où  il  faut  se  placer  pour  pouvoir  en  com- 
prendre quelque  chose.  Un  système  philoso- 
phique qui  a  trop  de  mystères  nous  est  incom- 
préhensible ;  un  système  qui  n'en  offre  aucun 
excite  à  bon  droit  notre  défiance  ;  un  sj'stème 
qui  se  présente  avec  quelques  mystères  nous 
inspire  confiance,  encore  faut-il  que,  sans  nous 
faire  comprendre  ces  mystères,  il  réussisse  à 
nous   en   faire  comprendre  la  possibilité.  C'est 
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exactement  ce  que  tente  pour  celui-ci  Joseph  de 
Maistre  dans  les  premières  pages  de  ses  Considé- 
rations. 

Nous  sommes  tous  attachés  au  trône  de  l'Etre 
suprême  par  une  chaîne  souple  qui  nous  retient  sans 
nous  asservir. 

Ce  qu  il  y  a  de  plus  admirable  dans  l'ordre  uni- 
versel des  choses,  c'est  1  action  des  êtres  libres  sous 
la  main  divine.  Librement  esclaves  ils  opèrent  tout 
à  la  fois  volontairement  et  nécessairement  :  ils  font 
réellement  ce  qu  ils  veulent,  mais  sans  pouvoir 
déranger  les  plans  généraux.  Chacun  de  ces  êtres 
occupe  le  centre  d'une  sphère  d'activité,  dont  le  dia- 
mètre varie  au  gré  de  l  éternel  géomètre,  qui  sait 
étendre,  restreindre,  arrêter  ou  diriger  la  volonté, 
sans  altérer  sa  nature. 

Dans  les  ouvrages  de  l'homme,  tout  est  pauvre 
comme  l'auteur  :  les  vues  sont  restreintes,  les  moyens 
raides,  les  ressorts  inflexibles,  les  mouvements 
pénibles  et  les  résultats  monotones.  Dans  les  ouvrages 
divins,  les  richesses  de  l'infini  se  montrent  à  décou- 
vert jusque  dans  le  moindre  élément  ;  sa  puissance 
opère  en  se  jouant  ;  dans  ses  mains  tout  est  souple, 
rien  ne  lui  résiste  ;  pour  elle  tout  est  moyen,  même 
l'obstacle  (1)  ;  et  les  irrégularités  produites  par  l'opé- 
ration des  agents  libres  viennent  se  ranger  dans 
l'ordre  général. 

Si  1  on  imagine  une  montre  dont  tous  les  ressorts 
varieraient  continuellement  de  force,  de  poids,  de 

(1)  Voilà  la  forte  et  ingénieuse  formule  que  l'écrivain  a 
plus  d'une  fois  reprise  dans  ses  ouvrages  et  dans  ses 
lettres  (c'est  nous  qui  la  soulignons  dans  ce  texte). 
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dimension,  de  forme  et  de  position,  et  qui  montrerait 
cependant  l'heure  invariablement,  on  se  formera 
quelque  idée  de  l'action  des  êtres  libres  relativement 
aux  plans  du  Créateur  (1). 

Poursuivant  sa  première  comparaison  dans  les 
pages  suivantes,  l'auteur  fait  voir  qu'une  révo- 
lution est  un  sujet  d'étude  particulièrement 
heureux  pour  découvrir  le  plan  providentiel 
parce  que  la  part  de  l'humain  y  est  réduite  au 
minimum. 

Dans  le  monde  politique  et  moral,  comme  dans  le 
monde  physique,  il  y  a  un  ordre  commun,  et  il  y  a 
des  exceptions  à  cet  ordre.  Communément  nous 
voyons  une  suite  d'effets  produits  par  les  mêmes 
causes  ;  mais  à  certaines  époques,  nous  voyons  des 
actions  suspendues,  des  causes  paralysées  et  des 
effets  nouveaux. 

Le  miracle  est  un  effet  produit  par  une  cause  divine 
ou  surhumaine  qui  suspend  ou  contredit  une  cause 
ordinaire.  Que  dans  le  cœur  de  l'hiver,  un  homme 
commande  à  un  arbre,  devant  mille  témoins,  de  se 
couvrir  subitement  de  feuilles  et  de  fruits,  et  que 
l'arbre  obéisse,  tout  le  monde  criera  au  miracle,  et 
s'inclinera  devant  le  thaumaturge.  Mais  la  révolution 
française,  et  tout  ce  qui  se  passe  en  Europe  dans  ce 
moment,  est  tout  aussi  merveilleux  dans  son  genre 
que  la  fructification  instantanée  d'un  arbre  au  mois 
de  janvier  :  cependant  les  hommes,  au  lieu  d'admirer, 
regardent  ailleurs  ou  déraisonnent. 

(1)  Œuvres  complètes,  t.  I,  p.  1  et  2. 
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Dans  Tordre  physique  où  l'homme  n'entre  point 
comme  cause,  il  veut  bien  admirer  ce  qu'il  ne  com- 
prend pas  ;  mais  dans  la  sphère  de  son  activité  où  il 
sent  qu'il  est  cause  libre,  son  orgueil  le  porte  aisé- 
ment à  voir  le  désordre  partout  où  son  action  est 
suspendue  ou  dérangée. 

Certaines  mesures  qui  sont  au  pouvoir  de  l'homme, 
produisent  régulièrement  certains  effets  dans  le  cours 
ordinaire  des  choses  ;  s'il  manque  son  but,  il  sait 
pourquoi, ou  il  croit  le  savoir  ;  ilconnaîtlesobstacles, 
il  les  apprécie  et  rien  ne  létonne. 

Mais  dans  les  temps  de  révolutions,  la  chaîne  qui 
lie  l'homme  se  raccourcit  brusquement,  son  action 
diminue  et  ses  moyens  le  trompent.  Alors,  entraîné 
par  une  force  inconnue,  il  se  dépite  contre  elle,  et 
au  lieu  de  baiser  la  main  qui  le  serre,  il  la  méconnaît 
ou  l'insulte. 

Je  n'y  comprends  nVn,  c'est  le  grand  mot  du  jour. 
Ce  mot  est  très  sensé,  s'il  nous  ramène  à  la  cause 
première  qui  donne  dans  ce  moment  un  si  grand 
spectacle  aux  hommes  :  c'est  une  sottise,  s'il  n'exprime 
qu'un  dépit  ou  un  abattement  stérile. 

Comment  donc  (s'écrie-t-on  de  tous  côtés)  ?  les 
hommes  les  plus  coupables  de  l'univers  triomphent 
de  l'univers  !  Un  régicide  affreux  a  tout  le  succès  que 
pouvaient  en  attendre  ceux  qui  l'ont  commis  !  La 
monarchie  est  engourdie  dans  toute  l'Europe  !  Ses 
ennemis  trouvent  des  alliés  jusque  sur  les  trônes  ! 
Tout  réussit  aux  méchants  !  Les  projets  les  plus 
gigantesques  s'exécutent  de  leur  part  sans  difficulté, 
tandis  que  le  bon  parti  est  malheureux  et  ridicule 
dans  tout  ce  qu'il  entreprend  !  L'opinion  poursuit  la 
fidélité  dans  toute  l'Europe  !  Les  premiers  hommes 
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d'Etat  se  trompent  invariablement  !  les  plus  grands 
généraux  sont  humiliés  !  etc. 

Sans  doute,  car  la  première  condition  d'une  révo- 
lution décrétée,  c'est  que  tout  ce  qui  pouvait  la  pré- 
venir n'existe  pas,  et  que  rien  ne  réussisse  à  ceux 
qui  veulent  l'empêcher.  Mais  jamais  l'ordre  n'est 
plus  visible,  jamais  la  Providence  n'est  plus  palpable 
que  lorsque  l'action  supérieure  se  substitue  à  celle 
de  l'homme  et  agit  toute  seule  :  c'est  ce  que  nous 
voyons  dans  ce  moment  (1). 

La  deuxième  idée  qui  découle  de  la  première 
nous  est  également  connue  :  Dieu  se  sert  pour 
arriver  à  ses  fins,  de  causes  secondes,  parmi  les- 
quelles il  y  a  même  des  causes  indignes. 

Ainsi,  pour  faire  toute  une  révolution  ou  une 
contre-révolution,  il  est  besoin  seulement  de 
quelques  personnes.  L'on  sait  avec  quelle  insis- 
tance cette  constatation  a  été  propagée  de  nos 
jours  par  l'école  de  «  l'Action  française».  Joseph 
de  Maistre  la  rend  sensible  par  une  suite  de 
tableaux  animés  dans  le  genre  de  ceux  de 
Démosthène  et  qui  montrent  une  connaissance 
profonde  de  la  psychologie  des  foules  (Pari- 
siens, soldats  et  provinciaux)  et  donnent  la 
satire  la  plus  vraie  et  la  plus  aiguisée  de  l'abus 
si  fréquent  fait,  dans  leur  langage,  par  les  démo- 
crates flatteurs,  de  la  fameuse  volonté  populaire  : 

(1)  Œuvres  complètes  de  J.  de  Maistre,  t.  I,  p.  2,  3  et  4. 
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En  formant  des  hypothèses  sur  la  contre-révolu- 
tion, on  commet  trop  souvent  la  faute  de  raisonner 
comme  si  cette  contre-révolution  devait  être  et  ne 
pouvait  être  que  le  résultat  dune  délibération  popu- 
laire. Le  peuple  craint,  dit-on,  le  peuple  veut,  le 
peuple  ne  consentira  jamais  ;  il  ne  convient  pas  au 
peuple,  etc.  Quelle  pitié  !  le  peuple  n'est  pour  rien 
dans  les  révolutions,  ou  du  moins  il  n'3-  entre  que 
comme  instrument  passif.  Quatre  ou  cinq  personnes 
peut-être,  donneront  un  roi  à  la  France.  Des  lettres 
de  Paris  annonceront  aux  provinces  que  la  France  a 
un  roi,  et  les  provinces  crieront  :  Vive  le  roi  !  A 
Paris  même,  tous  les  habitants,  moins  une  vingtaine 
peut-être,  apprendront,  en  s'éveillant,  qu'ils  ont  un 
roi.  Est-il  possible,  s'écrieront-ils,  voilà  qui  est  d'une 
singularité  rare  !  Qui  sait  par  quelle  porte  il  entrera  ? 
Il  sera  bon,  peut-être,  de  louer  des  fenêtres  d'avance, 
car  on  s'étouffera.  Le  peuple,  si  la  monarchie  se  réta- 
blit, n'en  décrétera  pas  plus  le  rétablissement  qu'il 
n'en  décréta  la  destruction  ou  l'établissement  du 
gouvernement  révolutionnaire... 

...L'enthousiasme  et  le  fanatisme  ne  sont  point  des 
états  durables.  Ce  degré  d'éréthisme  fatigue  bientôt 
la  nature  humaine  ;  en  sorte  qu'à  supposer  même 
qu'un  peuple,  et  surtout  le  peuple  français,  puisse 
vouloir  une  chose  longtemps,  il  est  sûr  au  moins 
qu'il  ne  saurnit  la  vouloir  longtemps  avec  passion. 
Au  contraire,  l'accès  d'une  fièvre  laj^ant  lassé,  l'abat- 
tement, l'apathie,  1  indilTérence,  succèdent  toujours 
aux  grands  eflbrts  de  l'enthousiasme.  C'est  le  cas  où 
se  trouve  la  France  qui  ne  désire  plus  rien  avec  pas- 
sion, excepté  le  repos... 

Un  courrier    arrivé    à    Bordeaux,   à   Nantes,  à 
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Lyon,  etc.,  apporte  la  nouvelle  que  le  roi  esl  reconnu 
à  Paris  ;  qu'une  faction  quelconque  (qu'on  nomme  ou 
qu'on  ne  nomme  pas)  s'esl  emparée  de  l  autorité,  et  a 
déclaré  quelle  ne  la  possède  quau  nom  du  roi  ;  qu'on 
a  dépêché  un  courrier  au  souverain,  qui  est  attendu 
incessamment,  et  que  de  toutes  parts  on  arbore  la 
cocarde  blanche.  La  renommée  s'empare  de  ces  nou- 
velles, et  les  charge  de  mille  circonstances  imposantes. 
Que  fera  t-on  ?  Pour  donner  plus  beau  jeu  à  la  répu- 
blique, je  lui  accorde  la  majorité,  et  même  un  corps 
de  troupes  républicaines.  Ces  troupes  prendront, 
peut-être,  dans  le  premier  moment,  une  attitude 
mutine  ;  mais  ce  jour-là  même  elles  voudront  dîner, 
et  commenceront  à  se  détacher  de  la  puissance  qui 
nepa3'eplus.  Chaque  officier  qui  ne  jouit  d'aucune 
considération,  et  qui  le  sent  très  bien,  quoi  qu'on 
dise,  voit  tout  aussi  clairement  que  le  premier  qui 
criera  :  Vive  le  roi  !  sera  un  grand  personnage  : 
l'amour-propre  lui  dessine,  d'un  crayon  séduisant, 
l'image  d'un  général  des  armées  de  Sa  Majesté  très 
chrétienne,  brillant  des  signes  honorifiques  et  regar- 
dant du  haut  de  sa  grandeur  ces  hommes  qui  le  man- 
daient naguère  à  la  barre  de  la  municipalité.  Ces 
idées  sont  si  simples,  si  naturelles,  qu'elles  ne  peuvent 
échapper  à  personne  :  chaque  officier  le  sent  ;  d'où 
il  suit  qu'ils  sont  tous  suspects  les  uns  pour  les 
autres.  La  crainte  et  la  défiance  produisent  la  délibé- 
ration et  la  froideur.  Le  soldat,  qui  n'est  pas  électrisé 
par  son  officier,  est  encore  plus  découragé  :  le  lien  de 
la  discipline  reçoit  ce  coup  inexplicable,  ce  coup 
magique  qui  le  relâche  subitement.  L'un  tourne  les 
yeux  vers  le  payeur  royal  qui  s'avance  ;  l'autre  pro- 
fite de  l'instant  pour  rejoindre  sa  famille  :  on  ne  sait 
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ni  commandei'   ni  obéir  ;  il   n'y   a    plus  d'ensemble. 

C'est  bien  autre  chose  parmi  les  citadins  :  on  va, 
on  vient,  on  se  heurte,  on  s'interroge  :  chacun 
redoute  celui  dont  il  aurait  besoin  ;  le  doute  consume 
les  heures,  et  les  minutes  sont  décisives  :  partout 
l'audace  rencontre  la  prudence  ;  le  vieillard  manque 
de  détermination,  et  le  jeune  homme  de  conseil  :  d'un 
côté  sont  des  périls  terribles,  de  l'autre  une  amnistie 
certaine  et  des  grâces  probables.  Où  sont  d'ailleurs 
les  moyens  de  résister  ?  Où  sont  les  chefs  ?  A  qui  se 
fier  ?  Il  n'j^  a  pas  de  danger  dans  le  repos,  et  le 
moindre  mouvement  peut  être  une  faute  irrémissible  : 
îl  faut  attendre  On  attend  ;  mais  le  lendemain  on 
reçoit  l'avis  qu'une  telle  ville  de  guerre  a  ouvert  ses 
portes  :  raison  de  plus  pour  ne  rien  précipiter.  Bien- 
tôt on  apprend  que  la  nouvelle  était  fausse  ;  mais 
deux  autres  villes,  qui  l'ont  crue  vraie,  ont  donné 
l'exemple,  en  croyant  le  recevoir  ;  elles  viennent  de 
se  soumettre,  et  déterminent  la  première,  qui  n'y 
songeait  pas.  Le  gouverneur  de  cette  place  a  présenté 
au  roi  les  clefs  de  sa  bonne  ville  de...  C'est  le  pre- 
mier officier  qui  a  eu  l'honneur  de  le  recevoir  dans 
une  citadelle  de  son  royaume.  Le  roi  l'a  créé,  sur  la 
porte,  maréchal  de  France  ;  un  brevet  immortel  a 
couvert  son  écusson  de  fleurs  de  lis  sans  nombre  ;  son 
nom  est  à  jamais  le  plus  beau  de  la  France.  A  chaque 
minute  le  mouvement  royaliste  se  renforce;  bientôt 
il  devient  irrésistible.  Vive  le  Roi  !  s'écrient  l'amour 
et  la  fidélité,  au  comble  de  la  joie  :  Vive  le  Roi  1 
répond  l'hj'pocrite  républicain,  au  comble  de  la 
terreur.  Qu'importe  ?  il  n'y  a  qu'un  cri.  Et  le  roi 
est  sacré. 

Citoyens!  voilà  comment  se  font  les  contre-révo- 
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lutions.  Dieu,  s'étant  réservé  la  formation  des  sou- 
verainetés, nous  en  avertit  en  ne  confiant  jamais  à 
la  multitude  le  choix  de  ses  maîtres.  Il  ne  l'emploie, 
dans  ces  grands  mouvements  qui  décident  le  sort 
des  empires,  que  comme  un  instrument  passif.  Jamais 
elle  n'obtient  ce  qu'elle  veut  :  toujours  elle  accepte, 
jamais  elle  ne  choisit.  On  peut  même  remarquer  une 
affectation  de  la  Providence  (qu'on  me  permette  cette 
expression),  c'est  que  les  efforts  du  peuple,  pour 
atteindre  un  objet,  sont  précisément  le  moyen  qu'elle 
emploie  pour  l'en  éloigner.  Ainsi  le  peuple  romain 
se  donna  des  maîtres  en  croyant  combattre  l'aristo- 
cratie à  la  suite  de  César.  C'est  l'image  de  toutes  les 
insurrections  populaires.  Dans  la  révolution  fran- 
çaise, le  peuple  a  constamment  été  enchaîné,  outragé, 
ruiné,  mutilé  par  toutes  les  factions  ;  et  les  factions, 
à  leur  tour,  jouet  les  unes  des  autres,  ont  constam- 
ment dérivé,  malgré  tous  leurs  efforts,  pour  se  briser 
enfin  sur  l'écueil  qui  les  attendait  (1). 

Non  seulement  le  bien  général  s'opère  par  des 
agents  petits  et  peu  nombreux,  mais  même  par 
des  agents  moralement  indignes. 

Bossuet  nous  avait  fait  connaître  l'un  d'entre 
eux  par  son  analyse,  citée  plus  haut  (2  ,  du  cas 
de  Cromwell  :  qu'on  la  relise,  avec  sa  conclu- 
sion : 

Voyez,  chrétiens,  comme  les  temps  sont  marqués, 

(1)  Œuvres  complètes,  t.  I,  p.  113  à  117. 

(2)  Ibid.,  p.  54-56. 
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comme  les  générations  sont  comptées  :  Dieu  déter- 
mine jusques  à  quand  doit  durer  l'assoupissement,  et 
quand  aussi  se  doit  réveiller  le  monde  (1). 

L'on  se  rendra  compte  que  Joseph  de  Maistre 
est  encore  plus  hardi.  Pour  lui,  il  ne  s'agit  pas 
seulement  <  d  assoupissement  »,  d'interruption 
de  l'œuvre  du  bien,  ces  «  instruments  des  des- 
seins de  Dieu  »  n'en  sont  pas  seulement  des 
instruments  indirects,  mais  des  instruments 
directs,  ces  agents  quoique  indignes  font  incons- 
ciemment besogne  divine. 

Pour  le  prouver,  il  s'applique  à  l'examen  de 
tous  les  maux,  des  grands  fléaux,  des  nombreux 
malheurs  amenés  par  la  Révolution,  honnis  et 
maudits  de  tous  et  qui  font  le  sujet  des  plaintes 
éternelles  des  émigrés,  autour  de  lui,  à  Lau- 
sanne comme  partout.  Il  va  au  delà  du  moment 
présent  ;  il  plonge  audacieusement  dans  l'avenir 
et  en  rapporte  les  futures  conséquences  heu- 
reuses de  ces  maux,  qu'il  étale  devant  nous 
avec  une  apparence  de  paradoxe  qui  n'est  sans 
doute  qu'une  prophétique  profondeur  d'esprit. 

C'est  ainsi  qu'il  nous  montre  les  soi-disant 
acteurs  de  la  Révolution  vite  entraînés,  puis 
broyés  par  une  incroyable  force  générale  qui 
n'est  autre    chose    que   la    puissance    de  Dieu 

(1)  Oraisons  funèbres,  éd.,  Jacquinet,  p.   57. 
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se  précipitant  par  l'homme  sur  l'homme  :    i<   la 
chaîne  s'est  raccourcie  ». 


Ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant  dans  la  révolution 
française,  c'est  cette  force  entraînante  qui  courbe 
tous  les  obstacles.  Son  tourbillon  emporte  comme 
une  paille  légère  tout  ce  que  la  force  humaine  a  su 
lui  opposer  :  personne  n'a  contrarié  sa  marche  impu- 
nément. La  pureté  des  motifs  a  pu  illustrer  l'obstacle, 
mais  c'est  tout  ;  et  cette  force  jalouse,  marchant  in- 
variablement à  son  but,  rejette  également  Charette, 
Dumouriez  etDrouet. 

On  a  remarqué,  avec  grande  raison,  que  la  révolu- 
tion française  mène  les  hommes  plus  que  les  hommes 
ne  la  mènent.  Cette  observation  est  de  la  plus  grande 
justesse  ;  et  quoiqu'on  puisse  l'appliquer  plus  ou 
moins  à  toutes  les  grandes  révolutions,  cependant 
elle  n'a  jamais  été  plus  frappante  qu'à  cette  époque. 

Les  scélérats  même  qui  paraissent  conduire  la 
révolution  n'y  entrent  que  comme  de  simples  instru- 
ments ;  et  dès  qu'ils  ont  la  prétention  de  la  dominer, 
ils  tombent  ignoblement. 

Jamais  Robespierre,  Collot  ou  Barrère,  ne  pen- 
sèrent à  établir  le  gouvernement  révolutionnaire  et 
le  régime  de  la  terreur  ;  ils  furent  conduits  insensi- 
blement par  les  circonstances,  etjamais  on  ne  reverra 
rien  de  pareil.  Ceshommes.excessivementraédiocres, 
exercèrent  sur  une  nation  coupable  le  plus  afifreux 
despotisme  dont  l'histoire  fasse  mention,  et  sûrement 
ils  étaient  les  hommes  du  royaume  les  plus  étonnés 
de  leur  puissance. 

Mais  au  moment  même  où  ces  tjTans  détestables 
eurent  comblé  la  mesure  de  crimes   nécessaires  à 
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cette  phase  de  la  révolution,  un  souffle  les  renversa. 
Ce  pouvoir  gigantesque  qui  faisait  trembler  la  France 
et  l'Europe  ne  tint  pas  contre  la  première  attaque  ; 
et  comme  il  ne  devait  y  avoir  rien  de  grand,  rien 
d'auguste  dans  une  révolution  toute  criminelle,  la 
Providence  voulut  que  le  premier  coup  fût  porté  par 
des  septembriseurs,  afin  que  la  justice  même  fût 
infâme... 

Enfin,  plus  on  examine  les  personnages  en  appa- 
rence les  plus  actifs  de  la  révolution  et  plus  on 
trouve  en  eux  quelque  chose  de  passif  et  de  méca- 
nique. On  ne  saurait  trop  le  répéter  :  ce  ne  sont  point 
les  hommes  qui  mènent  la  révolution,  c'est  la  révo- 
lution qui  emploie  les  hommes.  On  dit  fort  bien 
quand  on  dit  qu'e//e  va  toute  seule.  Cette  phrase 
signifie  que  jamais  la  divinité  ne  s'était  montrée  d'une 
manière  si  claire  dans  aucun  événement  humain.  Si 
elle  emploie  les  instruments  les  plus  vils,  c'est 
qu'elle  punit  pour  régénérer  (1). 

Pour  ce  qui  est  de  la  résistance  militaire, 
Robespierre  seul,  en  une  pareille  crise,  était 
capable  d'électriser  les  Français,  et  quand  la 
Convention  déclare  la  République  française  une 
et  indivisible,  elle  déclare,  sans  s'en  douter,  la 
monarchie  [disons,  si  nous  le  voulons:  la  France] 
une  et  indivisible. 

La  longue  durée  de  la  Révolution  est  donc  un 
bien  (et  voilà  par  où  Maistre  est  aux  antipodes 

(1)    T.  I,  p.  4  à  7. 
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des  impatiences  de  tous  ses  compagnons  d'émi- 
gration) :  il  faut  que  ces  révolutionnaires  se 
fassent  expier  les  uns  aux  autres,  se  tuent  les 
uns  après  les  autres,  afin  d  éviter  au  pouvoir 
légitime  l'apparence  même  d'une  vengeance  : 

C'est  encore  ici  où  nous  pouvons  admirer  l'ordre 
dans  le  désordre  ;  car  il  demeure  évident,  pour  peu 
qu'on  3"  rénéchisse,  que  les  grands  coupables  de  la 
révolution  ne  pouvaient  tomber  que  sous  les  coups 
de  leurs  complices.  Si  la  force  seule  avait  opéré  ce 
qu'on  appelle  la  contre-révolution,  et  replacé  le  roi 
sur  le  trône,  il  n'y  aurait  eu  aucun  moyen  de  faire 
justice.  Le  plus  grand  malheur  qui  pût  arriver  à  un 
homme  délicat,  ce  serait  d'avoir  à  juger  l'assassin  de 
son  père,  de  son  parent,  de  son  ami,  ou  seulement 
l'usurpateur  de  ses  biens.  Or,  c'est  précisément  ce 
qui  serait  arrivé  dans  le  cas  d'une  contre-révolution, 
telle  qu'on  l'entendait  ;  car  les  juges  supérieurs,  par 
la  nature  seule  des  choses,  auraient  presque  tous 
appartenu  à  la  classe  offensée,  et  la  justice,  lors 
même  qu'elle  nauraitfaitque  punir,  aurait  eu  1  air  de 
se  venger.  D'ailleurs,  l'autorité  légitime  garde  tou- 
jours une  certaine  modération  dans  la  punition  des 
crimes  qui  ont  une  multitude  de  complices.  Quand 
elle  envoie  cinq  ou  six  coupables  à  la  mort  pour  le 
même  crime,  c'est  un  massacre  :  si  elle  passe  cer- 
taines bornes,  elle  devient  odieuse.  Enfin,  les  grands 
crimes  exigent  malheureusement  de  grands  sup- 
plices; et,  dans  ce  genre,  il  est  aisé  de  passer  les 
bornes,  lorsqu'il  s'agit  de  crime  de  lèse-majesté,  et 
que  la  flatterie  se  fait  bourreau. 
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...D'ailleurs,  comment  caractériser  les  différents 
crimes? Comment  graduer  les  supplices  ?et  surtout 
comment  punir  sans  lois  ?  On  aurait  choisi,  dira-t-on, 
quelques  grands  coupables,  et  tout  le  reste  aurait 
obtenu  grâce.  C'est  précisément  ce  que  la  Providence 
ne  voulait  pas.  Comme  elle  peut  tout  ce  qu'elle  veut, 
elle  ignore  ces  grâces  produites  par  l'impuissance  de 
punir.  Il  fallait  que  la  grande  épuration  s'accomplît, 
et  que  les  yeux  fussent  frappés  ;  il  fallait  que  le  métal 
français,  dégagé  de  ses  scories  aigres  et  impures, 
parvînt  plus  net  et  plus  malléable  entre  les  mains 
du  roi  futur.  Sans  doute,  la  Providence  n'a  pas 
besoin  de  punir  dans  le  temps  pour  justifier  ses 
voies  ;  mais,  à  cette  époque,  elle  se  met  à  notre  por- 
tée, et  punit  comme  un  tribunal  humain. 

...N'avons-nous  pas  vu  la  France  déshonorée  par 
plus  de  cent  mille  meurtres  ?  le  sol  entier  de  ce  beau 
roj^aume  couvert  d'échafauds  ?  et  cette  malheureuse 
terre  abreuvée  du  sang  de  ses  enfants  par  les  mas- 
sacres judiciaires,  tandis  que  des  tyrans  inhumains 
le  prodiguaient  au  dehors  pour  le  soutien  d'une 
guerre  cruelle,  soutenue  pour  leur  propre  intérêt  ? 
Jamais  le  despote  le  plus  sanguinaire  ne  s'est  joué 
de  la  vie  des  hommes  avec  tant  d'insolence,  et  jamais 
peuple  passif  ne  se  présenta  à  la  boucherie  avec  plus 
de  complaisance.  Le  fer  et  le  feu,  le  froid  et  la  faim, 
les  privations,  les  souffrances  de  toute  espèce,  rien  ne 
le  dégoûte  de  son  supplice  ;  tout  ce  qui  est  dévoué  (1) 
doit  accomplir  son  sort  ;  on  ne  verra  point  de  déso- 
béissancejusqu'àce  quelejugementsoit  accompli(2). 


(1)  Dans  le  sens  du  «  dévouement  »  antique. 

(2   T.  I,  p.  13  à  16.    —  De  même   il  ne  serait  peut-être 
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La  persécution  religieuse  est  un  bien,  et  nous 
pouvons  en  croire,  sur  ce  point,  ce  grand  catho- 
lique. Il  en  déduit,  dans  son  chapitre  m,  jus- 
qu'à six  raisons  : 

Elle  est  une  expiation  pour  les  fautes  com- 
mises par  les  croyants. 

Elle  est  une  régénération. 

Elle  amène  un  heureux  contact  entre  les  catho- 
liques et  les  protestants,  par  exemple  les  angli- 
cans^ en  apportant  des  semences  pour  les  essais 
de  rapprochement  de  l'avenir. 

L'expropriation  du  clergé  est  une  garantie  de 
désintéressement  pour  les  nouveaux  clercs  qui 
entrent  dans  l'Eglise. 

La  persécution  est  un  stimulant,  qui  confère 
«  le  degré  d'exaltation  voulue  »>  pour  produire 
de  grandes  choses. 

Le  progrès  religieux  marche  avec  les  grandes 
conquêtes  : 

Si  la  Providence  efface,  sans  doute  c'est  pour 
écrire . 

J'observe,    de    plus,   que    lorsque    de     grandes 

pas  impossible  de  devinei-  certaines  intentions  providen- 
tielles de  la  longueur  de  la  Guerre  :  une  trop  prompte  vic- 
toire eût  été  un  insolent  triomphe  pour  ceux  qui  l'avaient 
insuffisamment  préparée.  —  Le  principal  but  de  la  Guerre 
est  de  changer  profondément  la  mentalité  allemande,  ce 
qui  ne  peut  se  produire  que  très  lentement  cf.  A.  Gauvain, 
!«'■  article  des  Débats,  2  janvier  1916],  etc.. 
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croyances  se  sont  établies  dans  le  monde,  elles  ont 
été  favorisées  par  de  grandes  conquêtes,  par  la  for- 
mation de  grandes  souverainetés  ;  on  en  voit  la 
raison  (1). 

L'exemple  historique  des  Arabes  et  des  Pro- 
testants semble  bien  justifier  cette  vue. 

Enfin  la  guerre  même  est  un  bien.  Voilà  l'ap- 
parent paradoxe  de  Joseph  de  Maistre,  qui  a  le 
plus  scandalisé  la  sensiblerie  du  19^  siècle  et  qui 
aie  plus  contribuée  donner  à  notre  écrivain  une 
sorte  de  réputation  de  cannibale.  Il  est  bien 
vrai  que  de  ce  fléau  des  fléaux  qui  fait  si  épou- 
vantablement  souffrir  en  déchaînant  le  feu,  en 
versant  à  flot  le  sang  et  les  larmes,  de  ces  bella 
matribus  detestata,  il  a  commencé  à  tenter  la 
justification  dans  les  Considérations  sur  la  France, 
au  moyen  de  cinq  ou  six  raisons. 

D'abord  la  guerre  est  une  loi  historique,  et 
grâce  à  ses  riches  connaissances  d'histoire,  l'au- 
teur nous  trace  un  tableau  empourpré  des 
incessantes  guerres  humaines  depuis  1  antiquité. 
Ajoutons  que,  pour  ce  qui  est  de  la  France,  il  ne 
serait  sans  doute  point  possible  de  trouver 
cinquante  années  consécutives  où  elle  ait  joui 
de  la  paix,  et  il  est  fort  probable  que  cette  inces- 

(1)  T  I,  p.  24. 
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santé  fermentation    est   un  des  éléments  de  sa 
grandeur  et  de  celle  du  monde. 

La  guerre  est  encore  une  grande  loi  naturelle. 

Buffon  a  fort  bien  prouvé  qu'une  grande  partie  des 
animaux  est  destinée  à  mourir  de  mort  violente.  Il 
aurait  pu,  suivant  les  apparences,  étendre  sa  démons- 
tration à  l'homme  ;  mais  on  peut  s'en  rapporter  aux 
faits  (1). 

De  Maistre  se  rencontre  ici  par  avance  avec 
notre  philosophe  en  vers,  Sully-Prudhomme, 
dans  une  page  peu  poétique,  mais  très  philoso- 
phique, de  son  poème  de  la  Justice  : 

Dis-moi  si,  pour  la  rose,  éclore 
c'est  naître  et  s'effeuiller,  mourir. 

Lk  Chercheur 

La  sève  que  j'y  vois    courir 
est  du  sang  déjà,  pâle  encore... 

Nul  germe  en  l'Univers  ne  tire  du  néant 
de  quoi  fournir  son  type  et  tarir  sa  puissance  : 
chaque  vie  à  toute  heure  est    une    renaissance 
où  les  forces  ne  font  qu'un  échange    en  créant - 

Aussi  tout  animal,  de  l'insecte  au  géant, 
eu  quête  de  la  proie  utile  à  sa  croissance, 
est  un  gouffre  qui  rôde,  affamé  par  essence, 
assouvi  par  hasard,  et,  par    instinct,  béant  (2). 

(1)  T. I,  p.  34. 

(2)  A.Lemerre,  é;l.  in  12,  Lucrèce,  la  Justice,  2^  Veille, 
p.  97  et   98. 
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En  troisième  lieu,  l'affreuse  saignée  des  peu- 
ples est  le  seul  remède  connu  contre  lexcés  de  la 
civilisation.  Au  sein  même  de  cet  état  de  choses, 
le  nom  de  la  guerre  fait  peur  et  produit  une 
espèce  de  scandale,  tandis  que  tous  les  flatteurs 
de  vices,  décorant  leur  basse  prédication  sous 
les  titres  de  généreuses  théories,  se  créent  une 
popularité  suspecte  ;  cependant  des  âmes  inno- 
centes, voyant  clairement  la  défaillance  de  leur 
patrie,  s'acharnent  à  lui  appliquer  de  doux  re- 
mèdes qui  ne  servent  que  de  palliatifs.  La  guerre 
accourt  à  l'heure  où  chacun  y  pensait  le  moins, 
et  seule  guérit,  pour  un  temps,  cette  nation. 
Heureuse  encore  si,  surprise  ainsi  en  pleine 
insouciance,  elle  ne  recouvre  pas  une  part  de  sa 
puissance  morale  en  perdant  une  bonne  part  de 
sa  force  territoriale  ! 

C'est  ce  que  Maistre  se  borne  à  résumer  en 
quatre  lignes  : 

Lorsque  l'âme  humaine  a  perdu  son  ressort  par 
la  mollesse,  l'incrédulité  et  les  vices  gangreneux  qui 
suivent  l'excès  de  la  civilisation,  elle  ne  peut  être 
retrempée  que  dans  le  sang  (1). 

La  guerre  est  loin  cl  être  une  cause  de  dépopu- 
lation :  c'est  le  contraire  qui  arrive. 

(l)T.I,  p.  35. 
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Ce  que  nous  savons,  dit  Maistre,  c'est  que  l'extrême 
carnage  s'allie  souvent  avec  l'extrême  population, 
comme  on  l'a  vu  surtout  dans  les  anciennes  répu- 
bliques grecques  et  en  Espagne,  sous  la  domination 
des  Arabes. 

Ce  que  nous  savons,  nous,  cent  ans  après  lui, 
c'est  l'affreux  égoïsnie  qui,  dans  les  longues 
années  de  paix,  limite  et  arrête  la  population  qui 
demande  à  naître. 

La  guerre  entretient  nn  certain  mouvement  de 
Vesprit,  utile  aux  arts  et  aux  lettres  :  «  Je  ne 
«  vois  rien  de  moins  pacifique  que  les  siècles 
«  d'Alexandre  et  de  Périclcs,  d'Auguste,  de 
«  Léon  X  et  de  François  P',  de  Louis  XIV  et 
«  de  la  reine  Anne.   » 

Ainsi  pensait  également  l'amie  de  Joseph 
de  Maistre,  M"**  Swetchine,  quinze  ans  plus 
tard,  vers  la  fin  de  l'épopée  napoléonienne  : 
('  Pour  ma  part,  si  on  m'avait  donné  le  choix,  je 
«  serais  loin  de  regretter  mon  siècle  si  fertile  en 
«  ces  événements  qui  font  naître  de  grandes 
«  pensées  (1).  »  Plus  d'un  indice  annonce  que 
nous  assisterons,  nous  aussi,  au  sortir  de  l'affreux 

(1)  M""^  Swetchine,  sa  Vie  et  ses  Œuvres  publiées  par  le 
comte  de  Fallou.x,  de  l'Académie  française,  Paris,  Vaton 
et  Didier,  1855,  t.  I,  p.  155.  Voilà  une  lecture  qui  est 
singulièrement  attachante  à  refaire,  à  la  lumière  des  grands 
événements  actuels. 
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cauchemar  de  la  présente  guerre,  et  malgré  tant 
de  jeunes  vies  d'écrivains  et  d'artistes  fauchées 
par  elle,  à  une  éclatante  et  noble  explosion  de  la 
pensée  française. 

Enfin  les  lamentables  souffrances  de  la  guerre 
sont  utiles,  en  rentrant  dans  le  dogme  humain  de 
tous  les  siècles,  celui  de  la  réversibilité  des  mé- 
rites^ par  lequel  tous  les  hommes,  et  même  les 
innocents,  non  pas  payent,  comme  on  le  répèle, 
mais,  plus  exactement,  offrent  pour  les  coupa- 
bles. Nous  reviendrons  plus  tard  avec  Joseph 
de  Maistre  sur  cette  grande  idée  ;  contentons- 
nous  pour  l'instant  de  citer  quelques  lignes  où 
il  l'indique  : 

Les  dévouements,  si  fameux  dans  Tantiquité, 
tenaient  encore  au  même  dogme.  Décius  avait  la  foi 
que  le  sacrifice  de  sa  vie  serait  accepté  par  la  Divi- 
nité, et  qu'il  pouvait  faire  équilibre  à  tous  les  maux 
qui  menaçaient  sa  patrie. 

Le  christianisme  est  venu  consacrer  ce  dogme,  qui 
est  infiniment  naturel  à  l'homme,  quoiqu'il  paraisse 
difficile  d'y  arriver  par  le  raisonnement. 

Ainsi,  il  peuty  avoireu  dans  le  cœurde  Louis  XVI, 
dans  celui  de  la  céleste  Elisabeth,  tel  mouvement, 
telle  acceptation  capable  de  sauver  la  France. 

On  demande  quelquefois  à  quoi  servent  ces  austé- 
rités terribles,  pratiquées  par  certains  ordres  reli- 
gieux et  qui  sont  aussi  des  dévouements  ;  autant 
vaudrait  précisément  demander  à  quoi  sert  le  chris- 
tianisme, puisqu'il  repose  tout  entier  sur  ce  même 
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dogme   agrandi,    de    l'innocence   payant    pour    le 
crime  (1). 

Joseph  de  Maistre  qui,  comme  Bossuet  et 
Pascal,  met  tout  lui-même  et  partant  son  ima- 
gination au  service  de  ses  démonstrations  d'i- 
dées, illustre  par  une  éclatante  comparaison 
sa  hardie  justification  de  la  guerre  : 

Ce  qu'on  voit  assez  clairement,  c'est  que  le  genre 
humain  peut  être  considéré  comme  un  arbre  qu'une 
main  invisible  taille  sans  relâche,  et  qui  gagne  sou- 
vent à  cette  opération... 

. . .  On  peut  observer  que  le  jardinier  habile  dirige 
moins  la  taille  à  la  végétation  absolue  qu'à  la  fruc- 
tification de  larbre  :  ce  sont  des  fruits  et  non  du 
bois  et  des  feuilles  qu'il  demande  à  la  plante.  Or  les 
véritables  fruits  de  la  nature  humaine,  les  arts,  les 
sciences,  les  grandes  entreprises,  les  hautes  concep- 
tions, les  vertus  mâles,  tiennent  surtout  à  Tétat  de 
guerre  (2). 

(1)T.  I,p.  38. 

(2)  T.  I,  p  35  et  36.  Cette  image  fait  comme  une  suite 
à  celles  de  Sénèque  montrant  dans  son  Traité  de  la  Pro- 
vidence que  c'est  «  la  manière  forte  «,  comme  nous  disons, 
qui  réussit  toujours  avec  l'homme.  Joseph  de  Maistre, 
dans  sa  9*^  Soirée,  a  une  autre  frappante  comparaison 
tirée  de  la  chirurgie  :  «  ...  Ces  instruments  sont  dans  la 
main  de  l'homme,  pour  la  guérison  du  mal  physique,  ce 
que  le  mal  physique  est,  dans  celle  de  Dieu,  pour  1  extir- 
pation du  véritable  mal...  »  (T.  II,  p.  124  )  Nous  avons 
nous-même  expérimenté  l'efficacité  évidente  de  cette  com- 
paraison sur  les  foules,  dans  nos  contradictions  publiques 
avec  des  conférenciers  athées. 
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Tous  ces  développements  sur  les  effets  de  la 
guerre  peuvent  bien  se  couronner,  en  manière 
de  conclusion,  par  cette  dernière  vue  morale  si 
haute,  et  si  juste,  sur  la  cause  même,  tout  hu- 
maine, d'un  pareil  fléau  : 

Tonnons  cependant  contre  la  guerre,  et  tâchons 
d'en  dégoûter  les  souverains  ;  mais  ne  donnons  pas 
clans  les  rêves  de  Condorcet,  [et  combien  n'avons- 
nous  pas  eu  de  Condorcets  depuis  ?]  —  de  ce  phi- 
losophe si  cher  à  la  révolution,  qui  employa  sa  vie 
à  préparer  le  malheur  de  la  génération  présente, 
léguant  bénignement  la  perfection  à  nos  neveux. 
Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  comprimer  le  fléau  de  la 
guerre,  c  est  de  comprimer  les  désordres  qui  amè- 
nent celle  terrible  purification. 

...  Ce  sont  les  hommes  qui  assemblent  les  nuages, 
et  ils  se  plaignent  ensuite  des  tempêtes  (1). 

Les  hommes,  en.  effet,  entassent  formidable- 
ment, durant  des  années  et  des  parties  de  siècle, 
l'égoïsme,  la  haine,  l'injustice  et  la  jalousie 
et,  le  jour  où  tout  cet  amas  qu'ils  ont  fait  de 
matières  inflammables,  par  leur  seule  faute 
prend  feu,  ils  se  répandent  en  lamentations 
contre  Dieu  qui  '<  envoie  »  ou  qui  «  permet  » 
le  fléau  de  la  guerre. 

Plusieurs  de  ces  idées  seront  reprises  par  de 

(1)T.  1,  p.  37  et  38 
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Maistre  ou  plutôt  par  son  «  Sénateur  »  dans  sa 
septième  soirée  de  Saint-Pétersbourg,  et  quelques 
autres  y  seront  ajoutées  :  ainsi  le  triomphe  des 
qualités  morales  parmi  ce  déchaînement  de  la 
force,  la  protection  particulière  qui  couvre,  la 
plupart  du  temps,  les  conducteurs  d'armées, 
Tespèce  d'automatisme  avec  lequel  la  guerre 
('  se  déclare  »,  «  les  auteurs  immédiats  des 
guerres  étant  entraînés  parles  circonstances  », 
tout  comme  les  auteurs  des  Révolutions...  Il 
insiste  sur  l'impuissance  radicale  qu'ont  prou- 
vée les  peuples  pour  «  s'élever  jusqu'à  la 
société  des  nations  »,  en  dépit  des  projets 
comme  celui  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  auquel 
nous  pouvons  bien  ajouter  la  constitution  labo- 
rieuse du  tribunal  de  La  Haye.  Il  met  en  lu- 
mière la  probité,  la  douceur  de  sentiment  et 
la  foi  de  la  plupart  des  hommes  de  guerre,  il  fait 
ingénieusement  valoir  «  la  gloire  mystérieuse  » 
qui  environne  le  soldat,  contrairement  à  la 
répugnance  unanime  soulevée  par  le  bourreau, 
cet  autre  homme  qui  verse  le  sang,  et  il  montre 
«  l'attrait  non  moins  inexplicable  qui  nous 
porte  à  la  guerre  ».  Le  sénateur  répète  jusqu'à 
sept  fois  de  suite,  comme  une  sorte  de  refrain, la 
fameuse  formule  :  «  La  guerre  est  divine  »,  et  il 
n'est  pas  difficile  de  saisir  là  quelques  traces 
de  rhétorique  et  de  complaisance  dans  le  para- 

LA.    PROVIDENCE.  12 
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doxe.  Pour  moi  je  préfère  la  première  expres- 
sion de  cette  vue  hardie  dans  les  Considérations, 
où  elle  manque  peut-être  d'ordre,  mais  où  elle 
porte  le  plus  pénétrant  accent  de   sincérité. 

Voilà  donc  ce  «  terrible  et  effrayant  para- 
doxe »,  qui  a  tant  scandalisé  le  19^  siècle.  Il 
nous  aide  à  constater  que  nous  pouvons  con- 
sidérer la  guerre  sous  deux  points  de  vue.  Par 
les  désastres  matériels  qu'elle  accumule,  par  les 
souffrances  de  toute  sorte  dont  elle  abreuve  la 
nature  humaine,  la  guerre  est  atroce.  Par  la 
hauteur  où  elle  porte  et  maintient  les  âmes, 
par  la  valeur  morale  qu'elle  leur  confère  du 
côté  du  courage,  comme  suprême  génératrice 
d'énergie  enfin,  la  guerre  est  vraiment  su- 
blime. 

Qui  de  nous  pourrait  donc  nier  ce  grand  bien- 
fait moral  de  la  guerre,  de  développer  et  de  mettre 
en  valeur  dans  l'individu  comme  dans  la  nation 
les  plus  hautes  parties  de  nous-mêmes,  les  plus 
tournées  vers  l'idéal,  et  de  rejeter  dans  l'ombre 
les  plus  basses  et  les  plus  viles  ?  Ainsi,  pour  ce 
que  nous  pouvons  observer  de  près,  fâme  fran- 
çaise, l'âme  belge,  l'âme  serbe,  depuis  une  qua- 
rantaine d'années,  ont-elles  jamais  été  aussi 
haut  que  depuis  le  déchaînement  du  présent 
fléau? 
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Nous  aurons  achevé  de  rassembler  l'essen- 
tiel sur  le  premier  livre  de  Joseph  de  Maistre  si 
nous  indiquons  deux  applications  particulières 
de  la  doctrine  de  la  Providence,  faites  par  lui^ 
l'une  sur  la  Révolution,  l'autre  sur  la  France. 

La  Révolution,  dit-il,  est  un  châtiment,  tout 
comme  l'affliction,  tout  comme  la  guerre.  Dans 
Bossuet  nous  avions  déjà  rencontré  une  idée 
pareille,  mais  une  seule  fois,  dans  un  sermon  de 
jeunesse. 

Les  hommes  du  temps  de  la  Révolution, 
ajoute  Maistre,  ont  été  beaucoup  plus  cou- 
pables qu'on  ne  pense,  et  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment, professe-t-il  hardiment,  les  jacobins  ni 
les  terroristes,  mais  les  hommes  haut  placés 
dans  l'Ancien  Régime,  tels  que  les  évêques  ouïes 
ducs  et  pairs  qui  n'ont  pas  eu  le  sentiment  de 
leur  responsabilité,  tous  ceux  qui  se  sont  jetés 
dans  la  Révolution  par  vanité,  pour  une  misé- 
rable piqûre  d'amour-propre  ;  puis  il  stigmatise 
avec  force  tous  les  attentats  commis  contre  la 
souveraineté,  et  la  lâcheté  avec  laquelle  on  les 
tolère,  et  il  cloue  au  pilori  l'indifférence  de  l'ar- 
mée qui  a  protégé  les  plus    criminels  : 

En  France,  Louis  XVI  marcha  à  la  mort  au  milieu 
de  60.000  hommes  armés,  qui  n'eurent  pas  un  coup 
de  fusil  pour  Santerre,  pas  une  voix  ne  s'éleva  pour 
l'infortuné  monarque,  et  les    provinces  furent  aussi 
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muettes  que  la  capitale.  On  se  serait  exposé,  disait- 
on.  Français  !  si  vous  trouvez  cette  raison  bonne,  ne 
parlez  pas  tant  de  votre  courage,  ou  convenez  que 
vous  l'employez  bien  mal  (1). 

La  dernière  idée,  sur  In  France,  est  singuliè- 
rement intéressante  et  même  émouvante  pour 
nous  Français  ainsi  que  pour  les  amis  de  notre 
pairie.  Elle  est  alors   entièrement  nouvelle. 

Dans  sa  philosophie  de  l'histoire,  Bossuet  se 
place  au  point  de  vue  du  peuple  de  Dieu  et 
ensuite  de  1  Eglise.  C'est  bien  aussi  ce  dernier 
point  de  vue  qui  préoccupe  le  grand  chrétien 
qu'est  Joseph  de  Maistre,  mais  il  pense,  toutes 
réflexions  ("ailes,  qu'il  est  une  nation  à  qui  est 
dévolu  le  principal  rôle  dans  l'œuvre  divine, 
—  qui  a  reçu  une  mission  spéciale  de  la  Pro- 
vidence, et  cette  nation  c'est  la  France... 

Chaque  nation,  comme  chaque  individu,  a  reçu 
une  mission  qu'elle  doit  remplir.  La  France  exerce 
sur  l'Europe  une  véritable  magistrature,  qu'il  serait 
inutile  de  contester,  dont  elle  a  abusé  de  la  manière 
la  plus  coupable.  Elle  était  surtout  à  la  tête  du  sys- 
tème religieux,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  son 
roi  s'appelait  très-chrélien  :  Bossuet  n'a  rien  dit  de 
trop  sur  ce  point.  Or,  comme  elle  s'est  servie  de  son 
influence  pour  contredire  sa  vocation  et  démoraliser 


(1)  T.I.p.ll. 
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l'Europe,  il  ne  faut  pas  être   étonné   qu'elle  y   soit 
ramenée  par  des  moyens  terribles  (1). 

Le  penseur  revient  plus  loin  sur  cette  «  magis- 
trature de  la  France  »  pour  en  étudier  les  or- 
ganes : 

La  Providence,  qui  proportionne  toujours  les 
moyens  à  la  fin,  et  qui  donne  aux  nations,  comme  aux 
individus,  les  organes  nécessaires  à  l'accomplisse- 
ment de  leur  destination,  a  précisément  donné  à  la 
nation  française  deux  instruments, et  pour  ainsi  dire, 
deux  bras,  avec  lesquels  elle  remue  le  monde,  sa 
langue  et  l'esprit  de  prosélytisme  qui  forme  l'essence 
de  son  caractère  ;  en  sorte  qu'elle  a  constamment  le 
besoin  et  le  pouvoir  d'inllucncer  les  hommes. 

La  puissance,  j  ai  presque  dit  la  mo/iarc/i/e  de  la 
langue  française,  est  visible  :  on  peut,  tout  au  plus, 
faire  semblant  d'en  douter.  Quant  à  l'esprit  de  pro- 
sélytisme, il  est  connu  comme  le  soleil  ;  depuis  la 
marchande  de  modes  jusqu'au  philosophe,  c'est  la 
partie  saillante  du  caractère  national. 

Ce  prosélytisme  passe  communément  pour  un 
ridicule,  et  réellement  il  mérite  souvent  ce  nom,  sur- 
tout par  les  formes  :  dans  le  fond  cependant,  c'est 
une  fonction. 

Or,  c  est  une  loi  éternelle  du  monde  moral,  que 
toute  fonction  produit  un  devoir  (2). 

Des  événements  de  son  temps  le  penseur  tire 

(Il  P.  8. 
(2)  P.  24. 
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des  vues   prophétiques  sur  le   futur   réveil  reli- 
gieux dans  la  France  et  par  la  France. 

...La  réaction  entre  les  puissances  opposées  étant 
toujours  égale  à  raction,  les  plus  grands  efforts  de 
la  déesse  Raison  contre  le  christianisme  se  sont  faits 
en  France  :  l'ennemi  attaquait  la  citadelle. 

Leclergé  de  Francene  doit  donc  point  s'endormir  ; 
il  a  mille  raisons  de  croire  qu'il  est  appelé  à  une 
grande  mission  ;  et  les  mêmes  conjectures  qui  lui 
laissent  apercevoir  pourquoi  il  a  souffert,  lui  per- 
mettent aussi  de  se  croire  destinée  une  œuvre  essen- 
tielle. 

En  un  mot,  s'il  ne  se  fait  pas  une  révolution  mo- 
rale en  Europe,  si  Tesprit  religieux  n'est  pas  renforcé 
dans  cette  partie  du  monde,  le  bien  social  est  dis- 
sous. 

On  ne  peut  rien  deviner,  et  il  faut  s'attendreà  tout. 
Mais  s'il  se  fait  un  changement  heureux  sur  ce  point, 
ou  il  n'}"^  a  plus  d'analogie,  plus  d'induction,  plus 
d'art  de  conjecturer,  ou  c'est  la  France  qui  est  appe- 
lée à  le  produire  (1  ). 

Comme  à  son  ordinaire,  Joseph  de  Maistre 
pénètre  jusqu'au  fond  de  notre  nation  par  son 
observation  psychologique  aiguë  : 

Les  nations  ont  vaincu  sous  tous  les  gouverne- 
ments possibles  ;  et  les  révolutions  même,  en  exal- 
tant les  esprits,  amènent  les  victoires.  Les  Français 
réussironttoujours  àla  guerre  sous  un  gouvernement 

(l)T.I,  p.  25. 
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ferme  qui  aura  l'esprit  de  les  mépriser  en  les  louant, 
et  de  les  jeter  sur  l'ennemi  comme  des  boulets,  en 
leur  promettant  des  épitaphes  dans  lesgazettes... 

...  Une  nation  supérieurement  brave,  exaltée  par 
un  fanatisme  quelconque  et  conduite  par  d'habiles 
généraux,  vaincra  toujours,  mais  payera  cher  ses 
conquêtes... 

...  D'ailleurs,  le  caractère  des  nations  est  toujours 
le  même.  Barclay,  dans  le  16^  siècle,  a  fort 
bien  deviné  celui  des  Français  sous  le  rapport  mili- 
taire. Cest  une  nation,  dit-il,  supérieurement  brave 
et  présentant  chez  elle  une  masse  invincible  ;  mais 
lorsquelle  se  déborde,  elle  n'est  plus  la  même.  De  là 
vient  qu'elle  n'a  jamais  pu  retenir  l  empire  sur  les 
peuples  étrangers,  et  quelle  nest  puissante  que  pour 
son  malheur  (1). 

Et  c'est  encore  ailleurs  que  notre  philosophe 
donne  incidemment,  et  sans  paraître  y  prêter  plus 
d'attention,  la  plus  belle  définition  psycholo- 
gique que  l'on  ait  sans  doute  trouvée  pour  notre 
pays  : 

«  Cette  nation  impétueuse  qui  ne  sait  revenir 
«  à  la  vérité  qu  après  avoir  épuisé  l'erreur    (2).  » 

(1)  J.  Barclaius,  Icon.  aniraorurn,  cap.  ni.  —  ./.  de 
Maistre,  t.  I,  p.  85  et  86. 

(2)  T.  1,  p.  106.  —  Une  commode  édition  des  Considé- 
rations sur  la  France  est  celle  qui  a  été  publiée  en  1907 
par  le  comte  Bernard  de  Vesins,  à  Paris,  Nouvelle  Librai- 
rie Nationale,  dans  le  même  volume  que  1  Essai  sur  le 
Principe  générateur  des  Constitutions  politiques,  sans 
autres  notes  malheureusement  que  celles  de  Joseph  de 
Maistre. 
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Je  sais  fort  bien  qu'il  est  dans  ce  livre  des 
parties  beaucoup  plus  contestables,  telle  ou  telle 
thèse  politique  à  laquelle  la  réalité  est  venue 
infliger  un  démenti,  et  par  exemple  le  défi  à  la 
récente  République  des  Etats-Unis  de  continuer 
à  vivre  et  d'arriver  à  fonder  d'un  seul  coup  la 
ville  de  Washington.  Ce  sont  là  chez  notre 
philosophe,  trop  systématique,  excès  de  tradi- 
tionalisme. Mais  l'on  doit  trouver  que  l'ou- 
vrage apporte  une  singulière  contribution  à 
l'étude  que  nous  poursuivons  de  la  Providence. 

D'abord  les  grands  fléaux  regardés  comme  des 
châtiments,  et  ïaccord  de  la  liberté  humaine  et  de 
la  Providence  divine,  voilà  deux  idées  que  nous 
avions  déjà  trouvées,  hautement  exprimées  par 
Bossuet,  mais  son  successeur  a  plus  insisté 
sur  la  première,  et,  pour  approfondir  la  se- 
conde, si  bien  creusée  déjà  dans  «  l'Histoire 
Universelle  »,  il  a  rencontré  des  expressions 
et  des  images  neuves,  telles  que  «  la  chaîne 
souple  ». 

Mais  sa  véritable  nouveauté  est  ailleurs  :  c'est 
d'une  part  d'avoir  affirmé,  ce  qui  est  devenu 
si  banal  depuis, /e  rôle  providentiel  delà  France  ; 
—  de  l'autre,  c'est  sa  grande  théorie,    où  il  va 
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beaucoup  plus  loin  que  Bossuet,  des  instruments 
petits  ou  indignes  dont  se  sert  la  Providence,  un 
très  petit  nombre  d'hommes  déclanchant,  si 
j'ose  user  de  ce  néologisme,  les  grands  mouve- 
ments dits  populaires,  et,  pour  la  Providence, 
selon  la  formule  qu'il  aime,  «  tout  étant  moyen, 
même  l'obstacle  ».  Voilà  une  de  ses  vues  de  pré- 
dilection, en  même  temps  qu'une  de  ses  vues 
pratiques,  intimement  liée  sans  doute  à  son  tem- 
pérament et  à  sa  foi  :  Joseph  de  Maistre  est 
décidément  un  grand  optimiste.  11  l'est  infiniment 
plus  que  Bossuet,  à  qui  l'on  a  souvent  appliqué 
ce  titre,  et,  dans  son  ordre  d'idées,  si  on  le 
compare  à  l'écrivain  qui  semblait  en  détenir  la 
palme,  à  Victor  Hugo,  il  le  dépasse  encore  en 
optimisme,  sinon  dans  la  considération  de  l'a- 
venir, du  moins  dans  l'explication  du  passé  et  du 
présent:  il  m'apparait  comme  l'optimiste  le  plus 
décidé  de  tous  nos  grands  penseurs,  et  c'est  par 
là  qu'il  nous  semble  si  souvent  paradoxal.  Il  voit 
les  bons  côtés,  c'est-à-dire  les  grands  côtés, 
les  faces  providentielles  de  toutes  choses,  des 
«  malheurs  »  publics  comme  des  a  malheurs  » 
privés,  qui  tous  apportent  un  grain  de  sable,  un 
moellon  ou  une  pierre  de  taille  au  grand  édifice 
de  Dieu,  et  ces  bons  côtés,  qui  nous  échappent 
presque  toujours,  il  sait  les  aller  chercher  dans 
la  profondeur  trouble   de  l'avenir  ou  parmi  les 
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faits  généraux  et  sociaux  actuels,  peu  visibles 
aux  yeux  ordinaires  :  c'est  là  la  force  de  son 
génie.  Il  pratique  ainsi  dans  son  intégrité  cette 
vertu  théologique  qui  est  imposée  comme  une 
des  vertus  capitales  à  tous  les  chrétiens  :  entre 
la  foi  et  la  charité,  l'espérance,  à  savoir  la 
confiance  relative  à  soi-même,  aux  autres,  et 
à  la  succession  des  événements  du  monde,  et 
reposant  non  pas  seulement  sur  l'attente  des 
joies  sans  fin  de  l'éternité,  mais  aussi  sur  le 
sens  supérieur  des  réalités  terrestres  et  l'es- 
time des  bienfaits  que  celles-ci  produisent  dès 
ici-bas. 


CHAPITRE  Vil 

LES    '<    SOIRÉES    DE    SAINT-PÉTERSBOURG    >   ; 

LA    PREMIÈRE   LOI    GÉNÉRALE    DE     LA    SOUFFRANCE 

HUMAINE. 


«  Les  Considérations  sur  la  France  »  lues  par  le  général 
Bonaparte  à  Milan,  en  1796.  —  Exil  de  Joseph  de  Mais- 
tre à  Venise.  Sa  nomination  en  Sardaigne.  —  Sa  nomi- 
nation comme  ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg  en 
1803  (p.  190).  Sa  première  lettre  (inédite)  de  Saint- 
Pétersbourg  (p.  192).  —  Tableau  de  sa  vie  dure  et 
austère  en  Russie.  Sa  bonne  humeur,  ses  joies  d'amitié 
masculine  et  féminine^  et  de  travail  (p.  193). 

Les  «  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  »  (juillet  1809).  Leur 
début  romantique  fp.  198).  —  Les  deux  conseils  impli- 
cites. Les  trois  interlocuteurs  (p.  202). 

Le  point  de  départ  de  la  discussion  :  la  prospérité  des 
méchants.  —  Psychologie  de  cette  objection  contre  la 
Providence.  —  La  méthode  de  démonstration  imposée 
au  Comte  :  le  terrain  laïque  (p.  203). 

La  loi  générale  de  la  souffrance  :  les  maux  peuvent  frap- 
per chacun  des  hommes,  comme  les  balles  à  la  guerre 
chacun  des  soldats.  —  Conclusion  :  l'homme  de  bien 
ne  souffre  pas  comme  homme  de  bien,  mais  comme 
homme  (p.  209). 

Confirmation  par  l'absurde  :  la  punition  automatique  des 
méchants  amènerait:  1*^  la  perpétuité  du  miracle  ;  2»  la 
ruine  du  mérite  moral.  D'autres  inconvénients  (p.  212). 

Résumé  de  la  première  loi  (p.  216). 
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Les  Considérations  sur  la  France  devinrent 
vite  le  bréviaire  des  émigrés,  des  mécontents, 
de  tous  ceux  qui  avaient  besoin  d'espérer  des 
jours  meilleurs.  Bien  que  le  livre  eût  paru  d'une 
façon  anonyme,  le  nom  de  Joseph  de  Maistre, 
livré  par  son  éditeur,  courut  dans  toutes  les 
bouches. 

Détail  piquant  :  quelques  mois  après  l'appa- 
rition du  livre,  quand  Tarmée  d'Italie  victo- 
rieuse à  Montenotte  et  à  Lodi  entra  dans  Milan, 
elle  trouva  la  cinquième  édition  dans  les  vitrines 
des  libraires  :  les  officiers  l'achetèrent  en  grand 
nombre  ;  le  jeune  général  en  chef  lut,  dit-on,  le 
volume  avec  avidité  et  conçut  pour  l'auteur  une 
vive  admiration.  Il  est  vraisemblable  qu'il  se 
sentit  encouragé  dans  sa  rapide  ascension,  par 
ces  pages  qui  montraient  si  fortement  la  fragi- 
lité de  1  œuvre  révolutionnaire  et  dictaient  les 
conditions  où  pourrait  et  devrait  se  réaliser  la 
restauration  de  l'autorité.  Ce  serait,  dit  Cogor- 
dan,  une  ironie  de  la  Providence  «  que  de  s'être 
«  servi  pour  diriger  les  pensées  du  futur  empe- 
«  reur  de  celui  même  qui  devait  être  son  plus 
«  violent  adversaire  »  (1)  I 

Appelé  en  1797  à  Turin  par  le  roi  de  Sardai- 
gne,  Charles-Emmanuel  IV,  Joseph  de  Maistre 

(1)    Joseph  de  Maistre,  p.  47. 
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déplaît  à  tout  le  monde  par  sa  rude  franchise  : 
l'on  a  remarqué  que  personne  n'était  moins  fait 
pour  la  vie  des  cours  que  ce  théoricien  de  la 
royauté,  tant  chez  lui  tout  devait  être  para- 
doxal (1). 

Des  émeutes  éclatent  contre  le  roi,  qui,  perdant 
tout  sang  froid,  s'enfuit  en  Sardaigne  :  Maistre 
monte,  avec  sa  famille,  sur  une  grande  barque 
découverte,  parmi  les  coffres,  sans  feu  ni  lumière, 
ainsi  qu'il  le  racontera  plus  tard,  «  ne  pouvant 
«  étendre  sur  des  têtes  chéries  qu'une  misérable 
«  natte  pour  les  préserver  d'une  neige  fondue 
«  qui  tombait  sans  relâche  »,  et,  entouré  des 
glaçons  que  charrie  le  Pô,  il  arrive  à  la  ville  de 
Venise  alors  autrichienne,  où  il  vit  des  restes 
de  son  argenterie  (2). 

Bientôt  nommé  Régent  de  la  chancellerie 
royale  en  Sardaigne,  il  se  rend  aussitôt  à  Caglia- 
ri,  remet  consciencieusement  de  l'ordre  dans  les 
affaires  judiciaires,  mais  il  s'ennuie  visiblement 

(1)  Voir  l'opinion  de  son  ami  Costa  sur  ce  beau  succès 
(Cogordan,  p.  49). 

(2)  9^  Soirée  de  Saint-Pétersbourg,  éd  Garnier,  t.  II, 
p.  112.  —  L'on  trouvera  des  détails  complémentaires  dans 
A.  Albalat,  Joseph  de  Maistre,  p.  58  et  s.  —  Pour  les 
Soirées  nous  renvoyons  toujours  à  l'édition  Garnier  en 
deux  volumes,  qui  nous  semble  pratiquement  plus  abor- 
dable que  les  tomes  IV  et  V  de  la  grande  édition  des 
Œuvres  complètes. 
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dans  cette  île  sauvage,  si  complètement  écartée 
du  grand  mouvement  intellectuel  et  politique  de 
l'Europe.  En  1802,  M'"^  de  Maistre,  avec  deux 
enfants  qui  l'avaient  accompagnée,  se  rembar- 
que à  Cagliari  pour  aller  en  Savoie  surveiller 
les  débris  de  la  fortune  familiale,  et  le  magis- 
trat, étreint  par  la  tristesse,  note  sur  son  jour- 
nal, au  25  septembre  : 

Depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  je  ne 
me  rappelle  pas  avoir  éprouvé  un  moment  si  amer. 
Mes  enfants,  qui  lirez  ceci  quand  je  ne  serai  plus, 
vous  saurez  bien  que  je  n'exagère  pas.  Ressouvenez- 
vous  de  cette  séparation  sur  le  môle.  Ressouvenez- 
vous  des  larmes  de  votre  mère,  des  miennes.  Il  me 
semble  que  nous  nous  séparons  pour  jamais.  Je  ne 
puis  vaincre  les  noirs  pressentiments  qui  s'élèvent 
dans  mon  cœur.  Devons-nous  nous  revoir  tous  les 
quatre,  grand  Dieu  ? 

«  ...  Il  ne  devait  revoir  sa  famille  que  dix  ans  plus 
tard,  à  l'autre  bout  de  l'Europe  (1).  » 

La  victoire  de  Marengo  avait  amené  l'abdi- 
cation de  Charles-Emmanuel  auquel  succéda 
son  frère  Victor-Emmanuel  :  celui-ci,  dans  les 
premiers  jours  de  1803,  fit  venir  à  Rome,  où  il 
résidait,  le  Régent  de  sa  chancellerie  royale, 
pour  l'envoj^er   comme  ambassadeur    à    Saint- 

(l)_^Cogordan,  p.  53. 
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Pétersbourg,  la  Russie  seule  pouvant  amener 
la  restitution  au  roi  de  Sardaigne  des  Etats  qui 
lui  avaient  été  pris  par  les  armées  françaises. 

Maistre  écrit  ses  sentiments  à  sa  fille  Adèle, 
au  sortir  de  l'audience  royale  : 

Leroi  est  dans  des  circonstances  bien  difficiles, 
mais  il  fait  pour  moi  et  ma  famille  tout  ce  qu  il  peut 
faire...  Je  me  garde  bien  de  te  dire  que  je  suis  con- 
tent, du  moins  heureux,  malgré  une  destination  si 
brillante.  Pour  être  heureux,  il  faudrait  que  ma  fa- 
mille fût  auprès  de  moi  ;  mais  c'est  précisément  cette 
tendresse  qui  me  donne  des  forces  pour  m'éloigner 
de  vous  (1). 

Dans  la  mauvaise  voiture  que  leroi  lui  a  don- 
née, le  nouvel  ambassadeur,  passant  par  Venise, 
aboutit  après  six  semaines  à  Saint-Pétersbourg. 
L'intérêt  puissant  de  ce  grand  voyage  lui  en 
fait  oublier  les  fatigues  et  il  écrit  sur  son  cahier 
de  notes  intimes  : 

En  moins  de  trois  mois,  je  suis  présenté  au  pape, 
à  l'Empereur  d'Allemagne  et  à  lEmpereur  de  Rus- 
sie. C'est  beaucoup  pour  un  Allobroge  qui  devait 
mourir  attaché  à  son  rocher  comme  une  huître. 

Mais  ses  nouvelles  observations  politiques 
font  un    peu    fléchir   son   robuste    optimisme, 

(1)  Cogordan,  p.  54. 


192  LA    PROVIDENCE    ET   LE   BONHEUR 

comme  on  le  voit  par  la  première  lettre,  encore 
inédite,  que  sa  main  sereine  et  régulière  écrit 
de  Saint-Pétersbourg,  à  l'évêque  émigré  de 
Nancy,  Mgr  de  la  Fare,  qu'il  avait  rencontré  sur 
la  barque  du  Pô  et  qui  avait  été,  par  la  suite, 
l'un  de  ses  hôtes,  lors  de  son  passage  à  Vienne. 

Depuis  que  je  vous  ai  quitté.  Monseigneur,  mille 
et  mille  occasions  m'ont  rappelé  toutes  nos  confabu- 
/a/zons  de  Vienne.  Il  n'y  a  plus  moyen  de  jeter  l'ancre 
ni  de  se  fixer  à  une  croyance,  même  à  une  espérance 
déterminée  '  Où  sont  les  éléments  d'une  régénéra- 
tion ?  Pour  bâtir  il  faut  des  pierres,  et  il  n  y  en  a  plus. 
—  Comment  enSchiste  ville  Quartz  s'est-il  changé?  (1) 
Depuis  vous,  j'ai  eu  l'occasion  d'ajouter  nombre 
d'expériences  à  celles  que  j'avais  faites  précédem- 
ment et  dont  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  parler  avec 
tant  de  chagrin  ;  et  toujours  j'ai  trouvé  le  même 
symptôme  effroyable  de  destruction  absolue.  Je  veux 
dire  l'indifférence  ;  et  souvent  pire  que  l'indifférence 
pour  celui  qui  ne  devrait  être  indifférent  à  personne. 

...  ô  pater  urbis  !  (orbis) 
unde  nefas  tantum  ?...  (2). 

Je  vois   d'ailleurs  qu'on  dit  et  qu'on  imprime  des 

(1)  L'on  reconnaît  là  une  variation  vouhie  sur  le  vers 
célèbre  «  de  la  prophétie  »  de  Joad  (v.  1142  d'Athalie)  : 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  cliangé  ? 

(2)  Juvénal,  Satire  II,  v.  126  et  127.  C'est  mon  savant 
collègue  M.  Ernault  qui  a  découvert  cette  référence. 
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choses  en  France,  qui  prouvent  invinciblement  la 
Foi  dans  la  stabilité  des  choses  ;  et  cette  foi  est  tou- 
jours ce  qui  m'a  déplu  davantage.  0  genfem  ad  ser- 
vitutem  natam  !  disait  une  fois  le  bon  Tibère  en  sor- 
tant du  Sénat  où  il  venait  d  être  couvert  des  plus 
basses  adulations  (1) .  Je  ne  sais,  Monseigneur,  si  la 
même  exclamation  n'échappe  pas  de  temps  en  temps 
à  un  homme  fameux,  seulement  je  doute  qu'il  la 
conCe   aux  historiens  (2).  . 

Joseph  de  Maistre  passa  quatorze  ans  à  Saint- 
Pétersbourg,  de  1803  à  1817  :  rien  n'est  attachant 
comme  le  détail  de  la  vie  de  l'ambassadeur,  de 
ses  épreuves  de  tout  genre  et  de  ses  difficiles 
rapports  avec  les  divers  souverains.  Nous  ne 
pouvons  qu'en  dresser  ici  un  bref  résumé. 

Le  tsar  Alexandre  1",  jeune,  séduisant  et  mys- 
tique, sorte  d'empereur  démocrate  qui  avait  le 
goût  des  constitutions,  était  séparé  de  notre 
écrivain  par  bien  des  idées  :  cependant  il 
accorda,  sur  sa  demande,  une  subvention  au  roi 

il)  Probablement  un  souvenir  du  mot,  de  Tibère  cité 
par  Tacite  :  «  0  homines  ad  servitiitem  paratos  !  »  (An- 
nales III,  65),  et  appliqué  déjà  par  Maistre  aux  Français 
de  la  Révolution  (Considérations,  t.  I,  p.  109). 

(2)  Cette  intéressante  lettre  est  datée  de  Saint-Péters- 
bourg, 20  juillet-2  août  1803.  —  Nous  en  devons  la  com- 
munication à  Mnie  de  la  Fare  Dangiers  de  Montaigu,qui  a 
eu  l'obligeance  de  la  tirer  de  ses  archives  du  château  de 
Veyres,  en  Poitou  :  nous  lui  en  adressons  tous  nos  res- 
pectueux remerciements. 

LA   PROVIDENCE.  13 
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de  Sardaigne  et,  l'influence  de  Maistre  grandis- 
sant à  la  Cour,  il  alla  jusqu'à  le  consulter  sur  le 
meilleur  système  d'instruction  publique. 

Il  faut  voir  avec  quelle  dignité  l'ambassadeur 
représentait  à  Saint-Pétersbourg  son  souverain 
sans  états,  entretenant  avec  lui  une  correspon- 
dance trop  lente  qui  ne  cessait  d'amener  des  ma- 
lentendus et  lui  attirait  à  lui-même  des  reproches 
immérités,  —  recevant  un  traitement  beaucoup 
plus  modeste  encore  que  les  légendaires  traite- 
ments des  agents  allemands,  et  souvent  ne  le 
touchant  point,  manquant  de  tout,  de  secrétaire, 
de  valet,  de  pelisse  et  de  feu  sous  un  pareil  cli- 
mat, et,  malgré  tout,  gardant  une  attitude  pleine 
d'honneur  à  la  cour  et  conservant  son  ardent 
loyalisme  à  son  roi  parce  qu'il  lui  avait  engagé  sa 
parole  et  que  le  souverain  était  dans  l'infortune. 

De  Maistre  n'était  guère  plus  heureux  auprès 
de  Louis  XVIII  en  exil,  qui  le  consulta  au  sujet 
de  son  manifeste:  notre  écrivain  lui  conseilla 
«  avant  tout  de  rassurer  les  Français  »,  et  le 
futur  roi  ne  fut  point  pleinement  satisfait. 

L'ambassadeur  avait  le  regard  sans  cesse  fixé 
sur  Bonaparte  et  son  étonnante  fortune,  à  la 
durée  de  laquelle  il  n'avait  point  cru  d'abord  (1). 

(1)  Il  commença  par  traiter  Napoléon  de  «  champignon 
impérial  ».   —  Cf.  J.  de  Maistre  et  Blacas,  parE.  Daudet. 
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Il  fut  peu  à  peu.  avec  son  goût  naturel  de  la 
hardiesse,  obsédé  par  l'idée  de  le  voir  en  per- 
sonne et  de  plaider  directement  auprès  de  lui 
la  cause  de  son  souverain.  L'empereur  qui  avait 
lu  les  Considérations  sur  la  France  et  était  en 
coquetterie  avec  l'auteur,  ne  refusait  pas  l'au- 
dience, lorsqu'une  dépèche  de  Cagliari  vint  la 
désapprouver  formellement,  en  des  termes 
quasi  infamants  :  «  Le  roi  veut  bien  ne  pas 
donner  une  interprétation  sinistre  à  cette  dé- 
marche. »  L'ambassadeur  y  répondit  par  une 
lettre  pleine  de  fierté  et  d'indignation  contenue. 

Envahi  parle  découragement  sur  la  politique 
et  sur  ses  affaires  privées,  il  demanda  à  son 
gouvernement  d'autoriser  son  retour  auprès 
de  sa  famille  qui  vivait  tristement  à  Chambéry  : 
il  ne  reçut  pas  de  réponse. 

Il  avait  bien  en  Russie  son  fils  aîné  Rodolphf^, 
entré  comme  cornette  dans  les  armées  russes  : 
le  jeune  homme  ayant  été  blessé,  son  père,  mal 
renseigné  passa  une  affreuse  nuit  de  désespoir 
durant  laquelle  il  le  crut  mort. 

Son  frère  Xavier,  ancien  officier  de  Souvarov, 
se  fixa  à  Moscou  où  il  vivait  de  sa  peinture,  et  il 
obtint,  grâce  à  l'appui  de  Joseph,  la  place  de 
directeur  du  Musée  de  l'Amirauté  dans  cette 
ville,  avec  le  titre  de  lieutenant-colonel. 

Sa  fille  Constance,  la  cadette,  dans  laquelle  il 
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aimait  à  reconnaître  sa  nature,  lui  demanda  en 
1810  à  le  rejoindre  :  en  proie  aux  plus  cruelles 
hésitations,  il  crut  devoir  refuser  à  la  fin,  de- 
vant les  difficultés  du  retour  et  par  crainte  de 
faire  de  la  peine  à  sa  femme  et  à  son  autre  fille. 

Ce  n'est  qu'en  1814  que  son  fils,  devenu  lieu- 
tenant-colonel, lui  amènera  sa  femme  et  ses  filles, 
ce  qui  fera  la  joie  de  son  cœur,  mais  accroîtra 
singulièrement  ses  difficultés  d'argent. 

Ce  simple  résumé  biographique  suffit  à  nous 
montrer  que  l'homme  qui  va  nous  parler  de  la 
souffrance  humaine  la  connaît  par  lui-même  et 
que,  lorsqu'il  raisonnera  sur  les  épreuves  des 
honnêtes  gens,  il  aura  pu  les  observer  dans  sa 
propre  existence. 

Contre  tant  de  causes  d'abattement,  Joseph  de 
Maistre  réagissait  avec  succès  par  trois  moyens  : 
d'abord  par  sa  belle  humeur  bien  française, 
faisant  appel,  comme  il  disait,  à  «  ce  fond  de 
«  génie  gallican  qui  déconcerte  le  malheur  en 
«  lui  riant  au  nez  ».  —  Ensuite,  il  avait  de  pro- 
fondes jouissances  de  conversation  et  d'amitié, 
qu'il  cultivait  l'une  et  l'autre  en  parfait  homme 
du  monde  :  il  aimait  à  causer,  à  disserter,  à 
exposer  brillamment  ses  idées  et  ses  théories 
avec  une  allure  un  peu  hautaine,  mais  sans 
l'ombre  de  pédantisme,  «  très  gai  et  presque 
«  jovial  dans  le  monde,  disent  les  témoins,  — 
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sans  rien  perdre  de  sa  dignité  ».  Les  dialogues 
des  Soirées,  tout  imprégnés  d'amitié,  nous 
donnent  de  frappants  échantillons  de  son  com- 
merce avec  les  hommes 

La  société  russe  à  cette  époque  ne  manquait 
pas  non  plus  de  femmes  distinguées,  et  de  Mais- 
tre  y  put  goûter  cette  chose  très  dilfîcilement 
réalisable,  exquise  et  délicieuse  entre  toutes, 
qui  est  apparemment  la  plus  fine  fleur  des  senti- 
ments humains  et  qui  s'appelle  l'amitié  féminine  : 
rigoureusement  fidèle  à  sa  femme,  durant  les 
longues  années  de  veuvage  forcé,  il  connut  de  ces 
tendres  et  respectueuses  intimités  d'âmes  que 
beaucoup  déclarent  à  tort  impossibles  à  mainte- 
nir dans  le  haut  domaine  spirituel  et  que  l'on  ne 
voit  guère  se  réaliser  que  dans  des  conditions 
rares,  surtout  entre  catholiques  très  sincères 
et  d'une  pureté  bien  décidée.  Son  amie  la  plus 
intime  fut  M°'°  Swetchine,  dont  1  ame  si  fine  et 
si  haute  après  un  travail  formidable  se  convertit, 
sous  son  influence,  au  catholicisme,  et  qui  de- 
vait tenir  ensuite  son  célèbre  salon   à  Paris    i  . 

Enfin  Joseph  de  Maistre  faisait  diversion  à 
ses  soucis  par  un  travail  acharné  de  lecture,  de 


(1)  Voir  Afiie  Swetchine,  sa  Vie  et  ses  Œuvres,  par  le 
comte  de  Falloux,  de  l'Académie  française,  2  vol  ,  Paris 
librairie  Vaton  et  Didier,  6^  éd.,  1863. 
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notation  et  de  composition.  Il  fit  durant  cette 
période  quatre  ouvrages  :  en  1810  son  Esscii  sur 
le  principe  générateur  des  constitutions  politiques, 
qui  est,  après  ses  Considérations,  un  nouvel 
effort  contre  les  constitutions  artificielles  im- 
provisées par  les  hommes  en  1815  ;  Sur  les  Délais 
de  la  Justice  divine  ;  vers  1816  et  1817,  son 
fameux  livre  du  Pape,  qu'il  devait  publier  seu- 
lement de  retour  en  Piémont,  en  1819,  peu  de 
temps  avant  sa  mort,  et  il  mit  aussi  sur  pied, 
autour  de  1813,  ses  fameuses  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg  il),  dont  il  préparait  la  publication 
quand  il  mourut,  en  1821.  C'est  là  que  nous 
allons  trouver  ses  idées  développées  sur  la 
Providence  et  la  Vie  privée. 


Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  portent  ce 
sous-titre  qui  en  détermine  clairement  l'objet  : 
Entretiens  sur  le  Gouvernement  temporel  de  la 
Providence.  Ce  grave  problème  est  surtout  étudié 
dans  les  trois  premières  soirées,  comme  dans 
la  neuvième,  sans  compter  la  septième  où  il  est 
question  de  la  guerre,  ainsi  que  nous  l'avons  vu. 


(1)  Lettre  de  J.  de  Maîstre  à  l'abbé  Nicolle  dans  C.  La- 
treille,  Joseph  de  M.  et  la  Papauté,  p.  2 
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Les  autres  agitent  des  questions  connexes,  telles 
que  la  prière,  le  déterminisme,  le  matérialisme 
de  Locke,  l'existence  de  Dieu,  la  religion  et  la 
science,  l'illuminisme. 

L'ouvrage  commence  par  cette  célèbre  et  poé- 
tique description  d'un  coucher  de  soleil  sur  la 
Neva  en  juillet  1809,  description  romantique 
avant  le  romantisme,  ou  plutôt  avant  les  poètes 
du  romantisme,  —  contemporaine  de  Chateau- 
briand, ainsi  que  l'on  peut  s  en  apercevoir  :  elle 
présente  un  tel  charme  (note  bien  rare  chez  le 
vigoureux  raisonneur^  que  l'on  a  prétendu  qu'il 
s'était  fait  aider  par  la  plume  délicate  de  son 
frère  Xavier  : 

Au  mois  de  juillet  1809,  à  la  fin  d'une  journée 
des  plus  chaudes,  je  remontais  la  Neva  dans  une 
chaloupe,  avec  le  conseiller  privé  de  T'**,  mem- 
bre du  sénat  de  Saint-Pétersbourg,  et  le  chevalier 
de  B***,  jeune  Français  que  les  orages  de  la  révo- 
lution de  son  pays  et  une  foule  d'événements 
bizarres  avaient  poussé  dans  cette  capitale.  L'estime 
réciproque,  la  conformité  des  goûts,  et  quelques 
relations  précieuses  de  services  et  d'hospitalité, 
avaient  formé  entre  nous  une  liaison  intime.  L'un 
et  l'autre  m'accompagnaient  ce  jour-là  jusqu'à  la 
maison  de  campagne  où  je  passais  l'été.  Quoique 
située  dans  l'enceinte  de  la  ville,  elle  est  cependant 
assez  éloignée  du  centre  pour  qu  il  soit  permis  de 
l'appeler  campagne  et  même  solitude  ;  car  il  s'en  faut 
beaucoup  que  toute  cette  enceinte  soit  occupée  par 
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les  bâtiments  ;  et,  quoique  les  vides  qui  se  trouvent 
dans  la  partie  habitée  se  remplissent  à  vue  d  œil,  il 
n'est  pas  possible  de  prévoir  si  les  habitations 
doivent  un  jour  s'avancer  jusqu'aux  limites  tracées 
par  le  doigt  hardi  de  Pierre  P"". 

Il  était  à  peu  près  9  heures  du  soir  ;  le  soleil 
se  couchait  par  un  temps  superbe  ;  le  faible  vent 
qui  nous  poussait  expira  dans  la  voile  que  nous 
vîmes  badiner.  Bientôt  le  pavillon  qui  annonce  du 
haut  du  palais  impérial  la  présence  du  souverain, 
tombant  immobile  le  long  du  mât  qui  le  supporte, 
proclama  le  silence  des  airs.  Nos  matelots  prirent 
la  rame  ;  nous  leur  ordonnâmes  de  nous  conduire 
lentement. 

Rien  n'est  plus  rare,  mais  rien  n'est  plus  enchan- 
teur qu'une  belle  nuit  d'été  à  Saint-Pétersbourg,  soit 
que  la  longueur  de  l'hiver  et  la  rareté  de  ces  nuits 
leur  donnent,  en  les  rendant  plus  désirables,  un 
charme  particulier  ;  soit  que  réellement,  comme  je 
le  crois,  elles  soient  plus  douces  et  plus  calmes  que 
dans  les  plus  beaux  climats. 

Le  soleil...  rase  lentement  une  terre  dont  il  semble 
se  détacher  à  regret... 

Les  vaisseaux  étrangers...  plient  leurs  voiles  et 
jettent  l'ancre... 

Nous  rencontrions  de  temps  en  temps  d'élégantes 
chaloupes  dont  on  avait  retiré  les  rames,  et  qui  se 
laissaient  aller  doucement  au  paisible  courant  de 
ces  belles  eaux.  Les  rameurs  chantaient  un  air 
national,  tandis  que  leurs  maîtres  jouissaient  en 
silence  de  la  beauté  du  spectacle  et  du  calme  de  la 
nuit... 

A  mesure  que  notre  chaloupe  s'éloignait,  le  chant 


J.    DE    MAISTRE   :    LOI    DE   LA    SOUFFRANCE        201 

des  bateliers  et  le  bruit  confus  de  la  ville  s'étei- 
gnaient insensiblement.  Le  soleil  était  descendu 
sous  l'horizon  ;  des  nuages  brillants  répandaient 
une  clarté  douce,  un  demi-jour  doré  qu'on  ne  sau- 
rait peindre,  et  que  je  n'ai  jamais  vu  ailleurs.  La 
lumière  et  les  ténèbres  semblaient  se  mêler  et  comme 
s'entendre  pour  former  le  voile  transparent  qui 
couvre  alors  ces  campagnes. 

Si  le  ciel,  dans  sa  bonté,  me  réservait  un  de  ces 
moments  si  rares  dans  la  vie  où  le  cœur  est  inondé 
de  joie  par  quelque  bonheur  extraordinaire  et 
inattendu;  si  une  femme,  des  enfants,  des  frères 
séparés  de  moi  depuis  longtemps,  et  sans  espoir  de 
réunion,  devaient  tout  à  coup  tomber  dans  mes  bras, 
je  voudrais,  oui,  je  voudrais  que  ce  fût  dans  une  de 
ces  belle  nuits,  sur  les  rives  de  la  Neva,  en  présence 
de  ces  Russes  hospitaliers  (1). 

Fidèle  à  l'exemple  de  son  cher  maître  Platon 
qui  nous  montre  si  "souvent  Socrate  entraînant 
ses  disciples,  pour  deviser  sur  la  philosophie, 
à  l'écart  de  la  capitale  et  de  son  tumulte,  sur 
les  bords  du  Céphise  ou  sur  la  plage  du  cap 
Sunium,  Joseph  de  Maistre,  avec  ses  amis,  tout 
en  admirant  la  merveilleuse  activité  créée  par  le 
génie  de  Pierre  P"",  s'en  écarte  peu  à  peu  en  re- 
montant le  fleuve  pour  trouver  dans  la  banlieue 
un  endroit  de  calme,  de  silence  et  de  recueille- 
ment où  les  hommes  étant  moins  bruyants,  la 
nature  parle  mieux  à  làrae. 

(1)  Edition  Garnier,  t.  I,  p.  1,  2,  3,  5. 
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Dans  ce  délicieux  prologue,  qui  coule  et 
glisse  comme  une  page  des  Confidences  de  Lamar- 
tine, le  philosophe  ne  nous  donne-t-il  pas  déjà, 
de  la  manière  la  plus  délicate,  un  conseil  ?  c'est 
que,  si  nous  voulons  résoudre  les  grands  pro- 
blèmes de  métaphysique,  penserefficacement  sur 
Dieu  et  l'homme,  sur  la  Providence,  il  nous 
faut  commencer  par  nous  placer  dans  les  plus 
favorables  conditions,  quitter  les  bruyantes 
places  publiques  et  nous  mettre  face  à  face  avec 
la  nature,  derrière  laquelle  transparait  si  aisé- 
ment Dieu. 

L'exemple  de  l'écrivain  nous  donne  encore  un 
second  conseil.  Pour  aller  à  la  recherche  de  la 
vérité,  il  a  quitté  la  foule,  mais  il  n'est  point 
parti  seul.  Dans  la  grande  capitale  russe  il  a  dis- 
tingué deux  amis,  deux  hommes  qui,  avec  des 
natures  et  des  origines  différentes,  s'intéressent 
communément  aux  mêmes  hautes  questions,  et 
loin  de  la  foule  comme  de  l'absolue  solitude, 
qui  aveuglent  toutes  deux,  chacune  à  sa  façon, 
les  trois  amis  vont  étudier  les  problèmes  philo- 
sophiques et  les  mettre  au  point,  en  les  exposant 
les  uns  devant  les  autres,  dans  ce  cercle  res- 
treint et  choisi. 

Les  trois  interlocuteurs  sont  trois  hommes  du 
monde,  cultivés,  qui  représentent  trois  nations 
différentes  en  même  temps  que  trois  caractères, 
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ce  qui  apporte,  dans  les  points  de  vue,  des  élé- 
ments d'une  singulière  variété  :  un  cheualier 
français,  jeune  officier,  vif,  pétulant,  spirituel, 
qui  excelle  à  amorcer  les  discussions  comme  à 
les  interrompre  ou  à  les  arrêter  ;  un  sénateur 
russe^  grave  magistrat,  entêté  de  certaines 
théories  ;  un  comte  sarde,  que  nous  reconnais- 
sons bien,  montagnard  iérme  et  érudit,  catho- 
lique convaincu  et  philosophe  brillant,  qui,  bien 
qu'il  s'en  défende,  dirige  le  plu  s  souvent  ces 
disputes  aussi  élevées  qu'aimables  autour  d'un 
plateau  de  thé. 


Mais  nous  glissons  encore  sur  l'eau  :  la  dis- 
cussion naît  dès  maintenant  ;  le  point  de  départ 
en  est  une  exclamation   du  chevalier  : 

Sans  nous  communiquer  nos  sensations,  nous 
jouissions  avec  délices  de  la  beauté  du  spectacle  qui 
nous  entourait,  lorsque  le  chevalier  de  B***  rompant 
brusquement  le  silence,  s'écria  :  «  Je  voudrais  bien 
voir  ici,  sur  cette  même  barque  où  nous  sommes, 
un  de  ces  hommes  pervers,  nés  pour  le  malheur  de 
la  société,  un  de  ces  monstres  qui  fatiguent  la 
terre  (1). 

[1,  P.  5. 


204  LA    PKOVIDENCE    ET    LE    BONHEUR 

Au  mois  de  juillet  1809,  le  nom  de  ce  «  mons- 
tre »  n'est  point  douteux  :  Napoléon  I"  faisait 
tête  à  la  cinquième  coalition  Cinq  victoires  en 
cinq  jours  lui  avaient  ouvert  la  route  et  les  portes 
de  Vienne.  A  Essling,  en  mai,  il  n'avait  pas 
réussi  à  mettre  hors  de  cause  l'armée  autri- 
chienne, qu'en  juillet  il  venait  de  briser  défini- 
tivement sur  le  plateau  de  Wagram. 

II  était  un  de  ces  ambitieux  qui  troublent 
périodiquement  la  paix  du  monde  :  mais  celui 
de  1809  avait  la  double  grandeur  du  génie  el 
de  l'humanité  dans  la  guerre,  — qui  fait  terrible- 
ment défaut  à  son  successeur  de  1914,  et  nous 
avons  de  plus  aujourd'hui  le  grand  avantage 
moral  d'être  du  bon  côté,  je  veux  dire  du  côté  de 
l'opposition  à  l'ambition  folle. 

«  Et  qu'en  feriez-vous,  s'il  vous  plaît  (ce  fut  la 
question  de  ses  deux  amis  parlant  à  la  fois)?  »  —  «  Je 
lui  demanderais,  reprit  le  chevalier,  si  cette  nuit  lui 
paraît  aussi  belle  qu'à  nous  (1).   » 

Les  méchants  sont-ils  aussi  heureux  ou  même 
plus  heureux  que  les  justes  ?  Voilà  la  grande, 
universelle  et  perpétuelle  objection,  que  nous 
connaissons  bien  :  le  bonheur  des  méchants  et 
la  souffrance  des  justes. 

(1)  P.  5. 
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Avant  de  l'aborder  directement,  le  Comte 
pose  une  intéressante  question  préalable,  point 
important  de  sa  méthode  dialectique,  qui  con- 
siste à  faire  la  psychologie  des  objections  : 
cette  prétendue  contradiction  entre  la  Provi- 
dence et  la  prospérité  des  méchants,  en  est-on 
bien  persuadé  ? 

Il  y  a  longtemps.  Messieurs,  dit  le  Comte,  qu'on 
se  plaint  de  la  Providence  dans  la  distribution  des 
biens  et  des  maux  ;  mais  je  vous  avoue  que  jamais 
ces  difficultés  n'ont  pu  faire  la  moindre  impression 
sur  mon  esprit.  Je  vois  avec  une  certitude  d'intui- 
tion, et  j'en  remercie  humblement  cette  Providence, 
que  sur  ce  point  l'homme  se  trompe  dans  toute  la 
force  du  terme  et  dans  le  sens  naturel  de  l'expres- 
sion. 

Je  voudrais  pouvoir  dire  comme  Montaigne  : 
L'homme  se  pipe,  car  c'est  le  véritable  mot.  Oui, 
sans  doute  l'homme  se  pipe  ;  il  est  dupe  de  lui  même  ; 
il  prend  les  sophismes  de  son  cœur  naturellement 
rebelle  (hélas  1  rien  n'est  plus  certain)  pour  les 
doutes  réels  nés  dans  son  entendement.  Si  quelque- 
fois la  superstition  croit  de  croire,  comme  on  le  lui 
a  reproché,  plus  souvent  encore,  soyez-en  sûrs, 
l'orgueil  croit  ne  pas  croire  C'est  toujours  l'homme 
qui  se  pipe  ;  mais,  dans  le  second  cas,  c'est  bien 
pire  (1). 

Ces  pages  semblent  un  exact  développement 

(1)  P.  10. 
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de  la  célèbre    maxime  de  La  Rochefoucauld  : 
«  L'esprit  est  toujours  la  dupe  du  cœur.  » 

Plus  loin  il  arrive  au  Comte  d'approfondir  sa 
pensée  et  de  préciser  quel  est  le  genre  d'orgueil 
qui  nous  pousse  aux  objections  contre  la  Provi- 
dence. 

Pour  trouver  des  difficultés  dans  cet  ordre  de 
choses,  dit-il,  il  faut  les  aimer;  malheureusement 
on  les  aime  et  on  les  cherche  :  le  cœur  humain 
continuellement  révolté  contre  l'autorité  qui  le  gêne, 
fait  des  contes  à  l'esprit  qui  les  croit;  nous  accusons 
la  Providence  pour  être  dispensés  de  nous  accuser 
nous-mêmes  ;  nous  élevons  contre  elle  des  difficul- 
tés que  nous  rougirions  d'élever  contre  un  souve- 
rain ou  contre  un  simple  administrateur  dont  nous 
estimerions  la  sagesse.  Chose  étrange  I  il  nous  est 
plus  aisé  d'être  justes  envers  les  hommes  qu'envers 
Dieu  (1). 

Au  moment  où  le  Comte  va  aborder  la  discus- 
sion, ses  deux  interlocuteurs  lui  en  délimitent 
très  nettement  le  terrain. 

Le  Chevalier. 

Je  vous  entendrai  avec  le  plus  grand  plaisir,  et  je 
ne    doute  pas    que    notre    ami   commun    ne    vous 

(Il  Multos  inneni  aeqiios  adversus  howines  ;  adversiis 
Deos,neminem.  (Sénèque,  Ep.  XCV.jNote  de  J  de  Maistre, 
[J'ai  trouvé  beaucoup  de  justes  envers  les  hommes  ;  envers 
les  dieux,  personne].  —  Cf.  le  mot  de  Racine:  Hardi 
contre  Dieu  seul  !  {Athalie,  v.  1108).  —  T.  I,  p.  19. 
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accorde  la  même  attention;  mais  permettez-moi,  je 
vous  en  prie,  de  commencer  par  vous  chicaner 
avant  que  vous  ayez  commencé,  et  ne  m'accusez 
point  de  répondre  à  votre  silence  ;  car  c'est  tout 
comme  si  vous  aviez  déjà  parlé,  et  je  sais  très  bien 
ce  que  vous  allez  me  dire.  Vous  êtes,  sans  le  moin- 
dre doute,  sur  le  point  de  commencer  par  où  les 
prédicateurs  finissent,  par  la  vie  éternelle.  «.  Les 
méchants  sont  heureux  dans  ce  monde  ;  mais  ils 
seront  tourmentés  dans  l'autre  :  les  justes  au  con- 
traire souffrent  dans  celui-ci  ;  mais  ils  seront  heureux 
dans  lautre.  »  Voilà  ce  qu'on  trouve  partout.  Et 
pourquoi  vous  cacherais-je  que  cette  réponse  tran- 
chante ne  me  satisfait  pas  pleinement?  Vous  ne  me 
soupçonnez  pas,  j'espère,  de  vouloir  détruire  ou 
afTaiblir  cette  grande  preuve:  mais  il  me  semble 
qu'on  ne  lui  nuirait  point  du  tout  en  1  associant  à 
d'autres  (1). 

Le  Sénateur  approuve  aussitôt  le  Chevalier  en 
priant  le  Comte  de  sortir  des  routes    battues. 

Plusieurs  de  vos  écrivains  ascétiques  du  premier 
ordre,  ajoute-t-il,...  semblent  presque  tous  passer 
condamnation  sur  le  l'ait,  et  convenir  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  justifier  la  Providence  divine  dans  cette 
vie.  Si  cette  proposition  n'est  pas  fausse,  elle  me 
paraît  au  moins  extrêmement  dangereuse  ;  car  il  y 
a  beaucoup  de  danger  à  laisser  croire  aux  hommes 
que  la  vertu  ne  sera  récompensée  et  le  vice  puni 
que  dans  l'autre  vie.   Les  incrédules,  pour  qui  ce 

(l)T.I,  p.U. 
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monde  est  tout,  ne  demandent  pas  mieux,  et  la  foule 
même  doit  être  rangée  sur  la  même  ligne  ;  l'homme 
est  si  distrait,  si  dépendant  des  objets  qui  le  frap- 
pent, si  dominé  par  ses  passions,  que  nous  voj'ons 
tous  les  jours  le  croyant  le  plus  soumis  braver  les 
tourments  de  la  vie  future  pour  le  plus  misérable 
plaisir.  Que  sera-ce  de  celui  qui  ne  croit  pas  ou  qui 
croit  faiblement?  Appuyons  donc  tant  qu'il  vous 
plaira  sur  la  vie  future  qui  répond  à  toutes  les  objec- 
tions ;  mais  s'il  existe  dans  ce  monde  un  véritable 
gouvernement  moral,  et  si,  dès  cette  vie  même,  le 
crime  doit  trembler,  pourquoi  le  décharger  de  cette 
crainte  (Ij  ? 

C'est  donc  autre  chose  que  la  démonstration 
de  Bossuetqui  est  réclamée  par  les  deux  interlo- 
cuteurs du  Comte,  non  point  la  réfutation  de 
ses  discours,  mais  leur  complément.  Il  s'agit 
maintenant  de  séculariser  le  débat,  de  laisser  de 
côté  le  point  de  vue  céleste  que  Bossuet  a 
traité  supérieurement,  et  de  faire,  pour  ainsi 
dire,  descendre  la  question  du  ciel  sur  la  terre, 
de  la  vie  future  à  la  vie  terrestre.  Il  s'agit  de 
passer  au  crible  le  fait  humain  en  lui-même, 
que  Bossuet  aà  peine  eifleurédans  sa  discussion  : 
les  méchants  sont-ils  réellement  plus  heureux  ? 
Les  innocents  sont-ils  réellement  plus  malheu- 
reux que  les  autres  en  ce  monde?  Et  l'on  voit 
dès  à   présent   que   la   nouvelle    démonstration 

(1)  P.  12. 
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s'appuiera,  non  plus  sur  les  principes,  mis  en 
lumière,  de  la  loi  spiritualiste  ou  religieuse, 
mais  sur  des  observations,  précises  et  nom- 
breuses, ayant  la  réalité  terrestre  pour  objet. 


Le  Comte  aborde  vraiment  la  discussion  en 
formulant  la  loi  générale  de  l'universelle  souf- 
france, qu'il  illustre  par  une  frappante  compa- 
raison . 

L'expression  fainilicre  qu'on  ne  peut  adresser 
qu'à  un  enfant  ou  un  inférieur,  vous  ne  savez  ce  que 
vous  dites,  est  néanmoins  le  compliment  qu'un 
homme  sensé  aurait  droit  de  faire  à  la  foule  qui  se 
mêle  de  disserter  sur  les  questions  épineuses  de  la 
philosophie.  Avez-vous  jamais  entendu,  Messieurs, 
un  militaire  se  plaindre  qu'à  la  guerre  les  coups  ne 
tombent  que  sur  les  honnêtes  gens,  et  qu'il  suffit 
d'être  un  scélérat  pour  être  invulnérable  ?  Je  suis 
sûr  que  non,  parce  qu'en  etïet  chacun  sait  que  les 
balles  ne  choisissent  personne.  J'aurais  bien  droit 
d'établir  au  moins  une  parité  parfaite  entre  les  maux 
de  la  guerre  par  rapport  aux  militaires,  et  les  maux 
de  la  vie  en  général  par  rapport  à  tous  les  hommes  ; 
et  cette  parité,  supposée  exacte,  suffirait  seule  pour 
faire  disparaître  une  ditEculté  fondée  sur  une  faus- 
seté manifeste  ;  car  il  n'est  non  seulement  faux,  mais 
évidemment  faux  que  le  crime  soit  en  général 
heureux,  et  la  vertu  malheureuse  en  ce  monde  :  il  est, 

LA.    ►'HOVIUBNCE.  14 
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au  contraire,  de  la  plus  grande  évidence  que  les 
biens  et  les  maux  sont  une  espèce  de  loterie  où 
chacun  sans  distinction  peut  tirer  un  billet  blanc  ou 
noir.  Il  faudrait  donc  changer  la  question,  et  deman- 
der pourquoi,  dans  V ordre  temporel,  le  juste  n'est  pas 
exempt  des  maux  qui  peuvent  affliger  le  coupable  ;  et 
pourquoi  le  méchant  n'est  pas  privé  des  biens  dont  le 
juste  peut  jouir?  Mais  cette  question  est  tout  à  fait 
différente  de  l'autre,  et  je  suis  même  fort  étonné  si 
le  simple  énoncé  ne  vous  en  démontre  pas  l'absur- 
dité ;  car  c'est  une  de  mes  idées  favorites  que 
l'homme  droit  est  assez  communément  averti,  par 
un  sentiment  intérieur,  de  la  fausseté  ou  de  la  vérité 
de  certaines  propositions  avant  tout  examen,  son- 
vent  même  sans  avoir  fait  les  études  nécessaires 
pour  être  en  état  de  les  examiner  avec  une  parfaite 
connaissance  de  cause  (1). 

Le  Comte  achève  de  poser,  ou  mieux  de  re- 
poser exactement  la  question,  ce  qui  est  encore 
une  des  forces  de  sa  méthode  dialectique,  en 
donnant  bientôt  un  nouveau  développement  à 
son  idée  et  à  sa  comparaison  : 

Si  l'homme  de  bien  souffrait  parce  qu'il  est  homme 
de  bien,  et  si  le  méchant  prospérait  de  même  parce 
qu'il  est  méchant,  l'argument  serait  insoluble  ;  il 
tombe  à  terre  si  l'on  suppose  seulement  que  le  bien 
et  le  mal  sont  distribués  indifféremment  à  tous  les 
hommes.  Mais  les  fausses  opinions  ressemblent  à  la 
fausse  monnaie  qui  est  frappée  d'abord  par  de  grands 

(1)  P.  13. 
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coupables  et  dépensée  ensuite  par  d'honnêtes  gens 
qui  perpétuent  le  crime  sans  savoir  ce  qu'ils  font. 
C'est  l'impiété  qui  a  d'abord  fait  grand  bruit  de  cette 
objection  ;  la  légèreté  et  la  bonhomie  l'ont  répétée  : 
mais  en  vérité  ce  n'est  rien.  Je  reviens  à  ma  pre- 
mière comparaison  :  un  homme  de  bien  est  tué  à  la 
guerre  :  est-ce  une  injustice  ?  Non,  c'est  un  malheur. 
S'il  a  la  goutte  ou  la  gravelle  ;  si  son  ami  le  trahit  ; 
s'il  est  écrasé  par  la  chute  d'un  édifice,  etc.,  c'est 
encore  un  malheur  ;  mais  rien  de  plus,  puisque  tous 
les  hommes  sans  distinction  sont  sujets  à  ces  sortes 
de  disgrâces.  Ne  perdez  jamais  de  vue  cette  grande 
vérité  :  Qu'une  loi  générale,  si  elle  n'est  injuste  pour 
tous,  ne  saurait  l'être  pour  l'individu.  Vous  n'aviez  pas 
une  telle  maladie,  mais  vous  pouviez  l'avoir  ;  vous 
l'avez,  mais  vous  pouviez  en  être  exempt.  Celui  qui 
a  péri  dans  une  bataille  pouvait  échapper  ;  celui 
qui  en  revient  pouvait  y  rester.  Tous  ne  sont  pas 
morts, mais  tous  étaient  là  pour  mourir.  Dès  lors  plus 
d'injustice  :  la  loi  juste  n'est  point  celle  qui  a  son 
effet  sur  tous,  mais  celle  qui  est  faite  pour  tous  ; 
l'effet  sur  tel  ou  tel  individu  n'est  plus  qu'un  acci- 
dent... (1). 

Et  voici  la  conclusion  de  cette  première  idée  : 

Il  me  semble,  Messieurs,  que  j'abuserais  de  votre 
patience  si  je  m'étendais  davantage  pour  vous  prou- 
ver que  la  question  est  ordinairement  mal  posée,  et 
que  réellement  on  ne  sait  ce  qu'on  dit  lorsqu'on  se 
plaint  que  le  vice  est  heureux,  et  la  vertu   inalheu- 

(1)  P.  19. 
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reuse  dans  ce  monde  :  tandis  que,  en  faisant  même 
ia  supposition  la  plus  favorable  aux  murmurateurs, 
il  est  manifestement  prouvé  que  les  maux  ce  toute 
espèce  pleuvent  sur  tout  le  genre  humain  comme 
les  balles  sur  une  armée,  sans  aucune  distinction  de 
personnes.  Or,  si  l'homme  de  bien  ne  souffre  pas 
parce  qu'il  est  homme  de  bien,  et  si  le  méchant  ne 
prospère  pas  parce  qiiil  est  méchant,  l'objection  dis- 
paraît, et  le  bon  sens  a  vaincu  (1). 

Cette  démonstration  directe,  notre  penseur  la 
fortifie  au  moyen  d'une  démonstration  par  l'ab- 
surde. 

L'on  se  rappelle  que  Bossuet  y  avait  pensé 
dans  son  premier  sermon  sur  la  Providence  et 
l'avait  fondée  sur  ces  deux  arguments:  Si  tous  les 
méchants  étaient  punis  dès  ce  monde,  1°  nous 
croirions  la  punition  divine  épuisée,  2^  ce  serait 
la  ruine  du  mérite  moral. 

De  Maistre  a  aussi  deux  arguments,  mais  un 
seul  est  commun  avec  son  grand  prédécesseur, 
c'est  le  second.  Son  argument  personnel  est  bien 
frappant  :  Supposons  un  instant,  dit-il  en  sub- 
stance, non  pas  que  les  méchants  soient  toujours 
punis,  comme  suppose  Bossuet,  mais,  en  prenant 
la  question  sur  l'autre  face,  que  les  innocents 
soient  toujours  épargnés  ;  alors  ce  sera    l'inter- 


(1)  P.  20. 
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ruption  constante  des  lois  de  la  Nature,  ce  sera 
le  miracle  à  perpétuité  et  devenant  lui-même 
une  loi  de  la  Nature,  ce  qui   est  contradictoire. 

Le  monde  n'étant  gouverné  que  par  des  lois  géné- 
rales, vous  n'avez  pas,  je  crois,  la  prétention,  que, 
si  les  fondements  de  la  terrasse  où  nous  parlons 
étaient  mis  subitement  en  l'air  par  quelque  éboule- 
ment  souterrain,  Dieu  fût  obligé  de  suspendre  en 
notre  faveur  les  lois  de  la  gravité,  parce  que  cette 
terrasse  porte  dans  ce  moment  trois  hommes  qui 
n'ont  jamais  tué  ni  volé  ;  nous  tomberions  certaine- 
ment et  nous  serions  écrasés.  Il  en  serait  de  même 
si  nous  avions  été  membres  de  la  loge  des  illuminés 
de  Bavière,  ou  du  comité  du  Salut  public.  Voudriez- 
vous  lorsqu'il  grêle  que  le  champ  du  juste  fût  épar- 
gné? Voilà  donc  un  miracle.  Mais  si.  par  hasard,  ce 
juste  venait  à  commettre  un  crime  après  la  récolte, 
il  faudrait  encore  qu'elle  pourrît  dans  ses  greniers  : 
voilà  un  autre  miracle.  De  sorte  que  chaque  instant 
exigeant  un  miracle,  le  miracle  deviendrait  l'étal 
ordinaire  du  monde  ;  c'est-à-dire  qu'il  ne  pourrait 
plus  y  avoir  de  miracle;  que  l'exception  serait  la 
règle,  et  le  désordre  l'ordre.  Exposer  de  pareilles 
idées,  c'est  les  réfuter  suffisamment. 

Ce  qui  nous  trompe  encore  assez  souvent  sur  ce 
point,  c'est  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
prêter  à  Dieu,  sans  nous  en  apercevoir,  les  idées 
que  nous  avons  sur  la  dignité  et  l'importance  des 
personnes.  Par  rapport  à  nous,  ces  idées  sont  très 
justes,  puisque  nous  sommes  tous  soumis  à  l'ordre 
établi  dans  la  société  ;  mais  lorsque  nous  les  trans- 
portons dans  l'ordre  général,   nous  ressemblons   à 
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cette  reine  qui  disait  :  Quand  il  s'agit  de  damner  les 
gens  de  notre  espèce,  croyez  que  Dieu  y  pense  plus 
d'une  fois.  Elisabeth  de  France  monte  sur  l'écha- 
faud  ;  Robespierre  y  monte  un  instant  après.  L'ange 
et  le  monstre  s'étaient  soumis  en  entriint  dans  le 
monde  à  toutes  les  lois  générales  qui  le  régissent. 
Aucune  expression  ne  saurait  caractériser  le  crime 
des  scélérats  qui  firent  couler  le  sang  le  plus  pur 
comme  le  plus  auguste  de  l'univers  ;  cependant,  par 
rapport  à  Tordre  général,  il  n'3'  a  point  d'injustice; 
c'est  toujours  un  malheur  attaché  à  la  condition  de 
l'homme  et  rien  de  plus.  Tout  homme,  en  qualité 
d'homme,  est  sujet  à  tous  les  malheurs  de  l'humanité  : 
la  loi  est  générale  ;  donc  elle  n'est  pas  injuste.  Pré- 
tendre que  la  dignité  ou  les  dignités  d'un  homme 
doivent  le  soustraire  à  l'action  d'un  tribunal  inique 
ou  trompé,  cest  précisément  vouloir  qu'elles 
l'exemptent  de  l'apoplexie,  par  exemple,  ou  même 
de  la  mort  (1). 

En  second  lieu,  l'importance  de  la  raison 
tirée  du  mérite  moral  n'a  point  échappé  à  de 
Maistre  :  il  semble  même  lui  attribuer  une  portée 
plus  grande  que  Bossuet,  qui  ne  lui  consacre, 
nous  l'avons  vu,  que  cinq   lignes   d'un  sermon. 

...S'il  en  était  autrement,  il  n'y  aurait  plus  ni  vice 
ni  vertu,  ni  mérite  ni  démérite,  et  par  conséquent 
plus  d'ordre  moral.  Supposez  que  chaque  action 
vertueuse  soit  payée,  pour  ainsi  dire,  par  quelque 
avantage    temporel.    L'acte    n'ayant  plus   rien     de 

(1)  P.  24  et  25. 
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surnaturel  ne  pourrait  plus  mériter  une  récom- 
pense de  ce  genre.  Supposez,  d'un  autre  côté,  qu'en 
vertu  d'une  loi  divine,  la  main  d'un  voleur  doive 
tomber  au  moment  où  il  commet  un  vol,  on  s'ab- 
stiendra de  voler  comme  on  s'abstiendrait  de  porter 
la  main  sous  la  hache  d'un  boucher;  l'ordre  moral 
disparaîtrait  entièrement.  Pour  accorder  donc  cet 
ordre  ile  seul  possible  pour  des  êtres  intelligents,  et 
qui  est  d'ailleurs  prouvé  par  le  fait)  avec  les  lois  de 
la  justice,  il  fallait  que  la  vertu  fût  récompensée  et 
le  vice  puni,  même  temporellement,  mais  non  tou- 
jours, ni  sur-le-champ... 

...  Imaginez  toute  autre  hypothèse:  elle  vous 
mènera  directement  à  la  destruction  de  l'ordre 
moral,  ou  à  la  création  d'un  autre  monde  (1). 

Je  suis  persuadé  que  l'on  pourrait  encore 
creuser  plus  avant  cette  démonstration  par 
l'absurde  et  faire  sortir  d  autres  conséquences 
fâcheuses  de  cet  état  soi-disant  meilleur,  rêvé 
par  les  ennemis  de  la  Providence  actuelle  ;  la 
punition  automatique  de  tous  les  méchants  dès 
ce  monde  amènerait  encore  un  quadruple  effet  : 

1°  démontrer  par  l'évidence  l'existence  de 
Dieu,  et  par  là  ôter  à  l'homme  la  vraie  liberté  et 
le  mérite  dans  la  poursuite  de  sa  fin  reli- 
gieuse ; 

2°  jeter  dans  le  désespoir  un  certain  nombre 
de  ceux  qui  seraient  ainsi  classés  «  méchants  »  ; 

(1)  P.  26  et  27. 
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3"  jeter  presque  infailliblement  dans  l'orgueil 
ceux  qui  auraient  la  gloire  d  être  classés 
«  bons  »  ; 

4°  réserver  pour  l'autre  monde  toute  l'expia- 
tion que  doivent  subir  pour  leurs  imperfections 
(I  les  bons  »  qui  ne  sont  pourtant  pas,  puis- 
qu'ils sont  hommes,  des  parfaits. 

Enfin,  de  quelque  côté  que  l'on  retourne  ce 
fameux  état  de  choses  tant  vanté  par  les  «  mur- 
murateurs  ».  comme  parle  le  Comte,  il  est  bien 
évident  qu'il  aboutit  à  labolition  radicale  de 
tout  idéal.  Il  faut  quenous  souffrions  dans  notre 
instinct  de  justice  immédiate  pour  que  nous 
conservions  le  mérite  et  la  vertu,  par  quoi  seul 
l'homme  l'emporte  vraiment  sur  le  reste  de 
l'univers. 

De  cette  première  partie  de  la  discussion  l'on 
voit  que  l'objection  courante  et  banale,  tirée  de 
la  prospérité  des  méchants  et  du  malheur  des 
justes,  sort  fortement  secouée.  D'abord  on  nous 
montre  qu'elle  provient  moins  de  notre  esprit 
que  de  notre  cœur  et  de  ses  plus  mauvais  ins- 
tincts :  l'intérêt,  l'amour-propre,  l'envie...,  et 
aussi  de  l'habitude  inique  que  nous  avons  de 
réclamer  toujours  contre  Dieu. 

Maistre  pose  alors  la  loi  universelle  de  la 
souffrance,  qui  atteint   tantôt  les  uns,  tantôt  les 
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autres,  les  bons  comme  les  méchants,  absolu- 
ment comme  les  balles  dans  le  combat  ne  font 
aucune  acception  de  la  qualité  morale  de  ceux 
qu'elles  frappent,  tous  les  hommes  étant  exposés 
à  une  parité  de  chances  de  malheur. 

Autrement,  il  faudrait  une  perpétuité  du  mi- 
racle qui  mettrait  constamment  en  échec  les  lois 
de  la  nature  ;  elle  serait  en  même  temps  la 
ruine  de  tout  ordre  moral. 

Maistre  établit  en  somme  avec  force  cette 
première  vérité  fondamentale  :  Tout  homme 
juste  qui  est  éprouvé  ne  l'est  pas  comme  juste  ; 
il  Vest,  quoique  juste,  comme  homme,  «  en  sorte, 
—  ainsi  que  résume  énergiquement  la  huitième 
Soirée,  —  quil  est  faux  que  la  vertu  souffre 
dans  le  monde  :  cest  la  nature  humaine  qui 
souffre  (1).  » 

^1)T.  II,  p   77. 


CHAPITRE   VIII 


LA  DEUXIEME  LOI  GENERALE,  SUR  LES  PRIVILEGES 
DE  LA  VERTU  :  A  —  l'iMPUNITÉ  DE  LA  VERTU 
DEVANT   LA  JUSTICE   HUMAINE. 


Par  l'énoncé  de  la  première  loi,  Joseph  de  Maistre  «  s'est 
donné  beau  jeu  »  :  la  vérité  est  la  deuxième  loi  :  «  la 
plus  grande  masse  de  bonheur,  même  temporel,  appar- 
tient, non  pas  à  l  homme  vertueux,  mais  à  la  vertu  ». 
Les   trois  avantages  de  la  vertu. 

A.  —  L'impunité  de  la  vertu  devant  la  justice  humaine. 
—  Le  mal  moral  et  le  mal  physique  (p.  221 J. 

Les  châtiments  humains.  —  Un  passage  des  Lois  de  Menu 
(p.  226).  —  Le  bourreau,  être  providentiel  Son  célèbre 
portrait  :  le  vrai  sens  (p.  227-233).  —  La  conclusion  :  la 
facilité  de  découverte  des  coupables  (p.  234). 

Les  deux  objections  que  se  fait  de  Maistre  :  1°  Timpunité 
de  certains  crimes  ;  2"  les  erreurs  judiciaires.  Les  deux 
réponses  fp.  235). 

Une  troisième  objection  î  l'intrusion  de  la  politique  dans 
la  justice  (p.  240). 

Conclusion  :  Maistre  et  Hugo  (p.  241). 


L'épreuve  tombe  sans  distinction  sur  les 
hommes,  sur  les  bons  et  sur  les  méchants, 
tout  comme  les  balles  dans  la  bataille  ;  donc  si 
les  bons  souffrent,  ce  n'est  point  comme   bons, 
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mais  comme  hommes.  Telle  est  la  première  loi 
d  équité,  ou  mieux  d'égalité,  que  nous  avons  vu 
d'abord  établir  par  les  trois  amis  de  Saint- 
Pétersbourg. 

Mais,  dans  la  réalité,  les  choses  ne  se  passent 
pas  ainsi  :  elles  se  passent  mieux. 

Par  une  habileté  dialectique  dont  on  trouve 
d'autres  exemples  chez  lui.  Joseph  de  Maistre 
se  donne  le  luxe,  sans  prévenir  de  prouver, 
plus  qu  il  n'est  nécessaire,  pour  se  retirer  ensuite 
dans  la  vraie  réalité  où  il  n'est  pas  besoin  de 
tant  prouver  qu'il  ne  l'a  fait. 

Vous  m'avez  donné  gain  de  cause  un  peu  trop 
vite,  dit  le  Comte  au  Chevalier,  sur  ces  maux  que 
vous  appelez  extérieurs.  Si  j'ai  toujours  supposé, 
comine  vous  l'avez  vu,  que  ces  maux  étaient  dis- 
tribués également  à  tous  les  hommes,  je  l'ai  fait 
uniquement  pour  me  donner  ensuite  plus  beau 
jeu  ;  car  dans  le  vrai,  il  n'en  est  rien  (1). 

Il  y  revient  plus  loin  en  aboutissant  à  une 
précision  nouvelle  : 

Observez  cependant  que,  malgré  ces  lois  générales 
et  nécessaires,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  la  pré- 
tendue égalité,  sur  laquelle  j'ai  insisté  jusqu'à  pré- 
sent, ait  lieu  réellement.  Je  l'ai  supposée,  comme  je 
vous  l'ai  dit.  pour  me  donner  plus  beau  jeu  ;  mais  rien 
n  est  plus  faux,  et  vous  allez  ie  voir. 

(1)  Edition  Garnier,  t.  I,  p.  21. 
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Commencez  d'abord  par  ne  jamais  considérer 
l'individu  :  la  loi  générale,  la  loi  visible  et  visible- 
ment juste  est  que  la  pins  grande  masse  de  bonheur, 
même  temporel,  appartient,  non  pas  à  l'homme  ver- 
tueux, mais  à  la  vertu  (1). 

Par  «  la  vertu  »  le  Comte  désigne  ici  l'en- 
semble des  hommes  vertueux.  Il  faut  donc  mettre 
en  balance  l'ensemble  des  vicieux,  d'une  part, 
et.  de  l'autre,  l'ensemble  des  vertueux  :  le  pen- 
seur prononce  qu'il  y  a  sensiblement  moins  de 
bonheur  dans  l'ensemble  des  vicieux  que  dans 
l'ensemble  des  vertueux,  et  il  formule  ainsi  cette 
pensée  :  «  La  plus  grande  masse  de  bonheur, 
même  temporel,  appartient,  non  pas  à  l'homme 
vertueux,  mais  à  la  vertu.  »  C'est  la  deuxième  loi 
fondamentale  qu'il  pose  et  qu'il  donne  comme 
plus  exactement  juste  que  la  première,  mais  ne  la 
contredisant  pourtant  pas,  la  complétant  surtout. 

L'expérience  sincère  de  nous-même  et  des  au- 
tres nous  semble  bien  confirmer  cette  seconde 
loi.  Mais  le  Comte  ne  nous  demande  point  un 
acquiescement  de  sentiment,  il  prétend  nous  la 
démontrer  en  nous  prouvant  quatre  choses  : 

1"  Les  bons  sont  assurés  de  l'impunité  judi- 
ciaire ; 

2°  Ils  ont  en  général  moins  de  maladies  ; 

3"  Ils  possèdent  la  paix  du  cœur. 

(1)  P.  25. 
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4°  Ils  jouissent  d'une  bonne  réputation. 

Telle  est  la  doctrine  de  Joseph  de  Maistre, 
cette  doctrine  qui  passe  généralement  pour  être 
de  terreur  et  de  sang,  et  qu'un  critique  célèbre 
moderne  veut  voir  entachée  du  plus  sombre 
pessimisme,  alors  qu'elle  est  marquée,  on  le 
constate,  de  beaucoup  plus  d'optimisme  que 
celle  de  Bossuet  lui-même  sur  la  vie  humaine, 
—  nous  apparaissant  d'ailleurs  comme  plus 
conforme  aux  laits.  Nous  allons  en  suivre  les 
démonstrations  dans  le  détail. 


Et  d'abord  Ihomme  de  bien  devant  les  puni- 
tions de  la  justice. 

Elevant  dès  le  début  la  question,  les  trois 
amis  se  demandent  si  c'est  Dieu  qui  est  l'auteur 
des  punitions  humaines,  ce  mot  étant  pris  dans 
un  sens  très  large.  Ils  abordent  donc  là  la  grande 
question  de  l'Origine  du  Mal. 

Distinguant  le  mal  moral  et  le  mal  physique, 
ils  consfdèrent  que  le  mal  moral  est  le  fait  de 
l'homme,  est  1  abus  et  la  preuve  même  de  la 
liberté.  Pourquoi  Dieu  laisse-t-il  ce  crime  ou 
cet  ensemble  de  crimes  se  commettre  ?  — • 
Parce  qu  il  respecte  infiniment  la  liberté  de 
l'homme,  et  s'il  empêchait  par  la  force  un  seul 
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crime  humain,  il  aurait,  du  coup,  détruit  la 
liberté  humaine,  le  crime  formant  l'aboutisse- 
ment d'une  série  d'actes  posés  librement  par 
l'homme.  S'il  se  trouve  des  hommes  assez  per- 
vers pour  commettre  tous  les  crimes,  il  laissera 
se  commettre  tous  ces  crimes  par  respect  pour  le 
vouloir  humain.  Pour  l'homme,  s'irriter  là  contre, 
c'est  se  fâcher  contre  l'Ordre  universel  et  contre 
ce  qui  fait  en  définitive  la   dignité  de  l'homme. 

Le  mal  physique  est  le  mal  qui  punit.  C'est 
Dieu  qui  en  est  l'auteur,  mais  indirectement, 
pour  ainsi  dire,  car  directement  Ihomme  qui 
pèche  est  bien  l'auteur  de    sa  punition. 

Le  Sénateur  des  «  Soirées  »  rassemble  ces 
grandes  idées  dans  un  de  ces  développements 
pleins,  documentés,  comme  on  en  trouve  si  sou- 
vent chez  de  Maistre,  —  où,  allant  de  saint 
Thomas  d'Aquin  à  Platon,  il  réunit  fraternel- 
lement païens  et  chrétiens  dans  leurs  formules 
les  plus  expressives  sur  le  sujet,  —  le  tout  lancé 
dans  un   mouvement  de   dialectique  : 

Votre  saint  Thomas  a  dit  avec  ce  laconisme  logi- 
que qui  le  distingue  :  Dieu  est  l'auteur  du  mal  qui 
punit,  mais  non  de  celui  qui  souille  il).  Il  a  certaine- 

(1)  Letexte  de  saint  Thomas,  mis  en  note  par  l'auteur,  est 
encore  plus  fort  :  Dcus  est  auctor  mali  quocl  csl  pœna, 
non  autem  mali  quod  est  cnlpa.  {Somme,  Pars  l",  Quaest. 
49,  art.  II  et  non  11,  comme  le  porte  l'édition  Garnier^. 
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ment  raison  dans  un  sens  ;  mais  il  faut  s'entendre  : 
Dieu  est  l'auteur  du  mal  qui  punit,  c'est-à-dire  du 
mal  physique  ou  de  la  douleur,  comme  un  souverain 
est  l'auteur  des  supplices  qui  sont  infligés  sous  ses 
lois.  Dans  un  sens  reculé  et  indirect,  c'est  bien  lui 
qui  pend  et  qui  roue,  puisque  toute  autorité  et  toute 
exécution  légale  part  de  lui  ;  mais,  dans  le  sens 
direct  et  immédiat,  c'est  le  voleur,  c'est  le  faussaire, 
c'est  l'assassin,  etc.,  qui  sont  les  véritables  auteurs 
de  ce  mal  qui  les  punit  ;  ce  sont  eux  qui  bâtissent  les 
prisons,  qui  élèvent  les  gibets  et  les  échafauds  En 
tout  cela  le  souverain  agit,  comme  la  Junon 
d'Homère,  de  son  plein  gré,  mais  fort  à  contre-cœur {!) 
Il  en  est  de  même  de  Dieu  (en  excluant  toujours 
toute  comparaison  rigoureuse  qui  serait  insolente). 
Non  seulement  il  ne  saurait  être,  dans  aucun  sens, 
l'auteur  du  mal  moral,  ou  du  péché;  mais  l'on  ne 
comprend  pas  même  qu'il  puisse  être  originairement 
l'auteur  du  mal  physique,  qui  n'existerait  pas  si  la 
créature  intelligente  ne  l'avait  rendu  nécessaire  en 
abusant  de  sa  liberté.  Platon  l'a  dit,  et  rien  n'est 
plus  évident  de  soi  :  L'être  bon  ne  peut  vouloir  nuire 
à  personne..  Mais  comme  on  ne  s'avisera  jamais  de 
soutenir  que  l'homme  de  bien  cesse  d'être  tel  parce 
qu'il  châtie  justement  son  fils,  ou  parce  qu'il  tue  un 
ennemi  sur  le  champ  de  bataille,  ou  parce  qu'il 
envoie  un  scélérat  au  supplice,  gardons-nous,  comme 
vous  le  disiez  tout  à  l'heure.  Monsieur  le  Comte,  d'être 
moins  équitables  envers  Dieu  qu'envers  les  hommes. 


(1)  'Exwv  àt/,ov-:t  ve  6ju.ôj.  Iliade,  IV,  43.  —  C'est  Jupi- 
ter lui-même  qui  prononce  cette  ferme  formule,  répondant 
à  Junon  qui  lui  demande  la  destruction  de  Troie. 
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Tout  esprit  droit  est  convaincu  par  intuition  que  le 
mal  ne  saurait  venir  d'un  Etre  tout-puissant.  Ce  fut 
ce  sentiment  infaillible  qui  enseigna  jadis  au  bon 
sens  romain  de  réunir,  comme  par  un  lien  néces- 
saire, les  deux  titres  augustes  de  très-bon  et  de 
TRÈS-GRAND.  Cette  magnifique  expression,  quoique 
née  dans  le  sein  du  paganisme,  a  paru  si  juste,  qu'elle 
a  passé  dans  votre  langue  religieuse,  si  délicate  et  si 
exclusive.  Je  vous  dirai  même  en  passant  qu  il  m'est 
arrivé  plus  d'une  fois  de  songer  que  l'inscription 
antique,  lovi  optimo  maximo  pourrait  se  placer  tout 
entière  sur  le  fronton  de  vos  temples  latins  :  car 
qu'est-ce  que  lov-i.  sinon  iov-ah  (1)? 

Joseph  de  Maistre,  si  Français  d'intuition, 
n'avait  point  voyagé  en  France  :  autrement  il 
aurait  pu  voir  la  réalisation  de  son  vœu  presque 
entier  en  lisant  sur  le  fronton  de  notre  cathé- 
drale de  Reims,  Tune  des  grandes  blessées  de 
cette  guerre,  ces  trois  mots  que  nous,  Rémois, 
nous  allions  épeler  tout  enfants  sur  le  front  du 
merveilleux  colosse  artistique  : 

Deo  Optimo  Maximo. 

Des  «  punitions  de  Dieu  »  nous  aboutissons 
tout  naturellement  aux  châtiments  humains,  dont 

(1)  P.  22  et  23.  Ce  dernier  rapprochement  étymologique 
est  faux,  ainsi  qu'un  certain  nombre  de  ceux  faits  par  l'au- 
teur, cf.  la  2«  Soirée.  Le  linguiste,  chez  notre  écrivain, 
uest  point  à  la  hauteur  du  penseur. 
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sont  exemptés  les  honnêtes  gens,  —  dont  presque 
toujours  sont  punis  les  coupables. 

Nous  trouvons  ici  la  trace  des  méditations 
profondes  du  magistrat  de  Chambéry-  La 
répression  des  crimes  est,  pour  lui,  la  grande 
prérogative  de  la  Souveraineté,  sur  laquelle  il 
réfléchit  depuis  si  longtemps  et  qui  lui  a  inspiré 
ses  premiers  écrits,  à  Lausanne,  La  chose  est 
certaine  :  parmi  les  fonctionnaires  de  l'Etat, 
ceux  qui  enseignent,  ceux  qui  font  des  ponts  ou 
des  routes,  ceux  qui  perçoivent  les  impôts, 
ceux  mêmes  qui  commandent  les  armées,  au 
moins  en  temps  de  paix,  ne  sont  point  à  compa- 
rer à  ceux  dont  le  terrible  pouvoir  s'étend  à  notre 
fortune,  à  nos  vies,  à  notre  liberté,  à  notre 
honneur,  et  peut  si  aisément  de  ces  biens  nous 
ravir  les  premiers,  ou,  ce  qui  est  plus  grave 
encore,  flétrir  le  dernier. 

Dieu,  dit  le  Comte,  ayant  voulu  faire  gouverner 
les  hommes  par  des  hommes,  du  moins  extérieure- 
ment, a  remis  aux  souverains  l'éminente  prérogative 
de  la  punition  des  crimes,  et  c'est  en  cela  surtout 
qu'ils  sont  ses  représentants  (1). 

Le  philosophe  demande  alors  la  permission 
de  lire  «  un  morceau  admirable  »,    dit-il,   d'un 

(1)  P.  27. 

LA    PROVIDENCE.  15 
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code  indien,  des  lois  de  Menu,  qui  doivent 
remonter,  d'après  les  érudits,  au  l?*"  siècle  avant 
l'ère  chrétienne  : 

Brahma,  au  coramencement  des  temps,  créa  pour 
l'usage  des  rois  le  génie  des  peines  ;  il  lui  donna  un 
corps  de  pure  lumière  :  ce  génie  est  son  fîls  ;  il  est 
la  justice  même  et  le  protecteur  de  toutes  les  choses 
créées.  Par  la  crainte  de  ce  génie,  tous  les  êtres  sen- 
sibles, mobiles  ou  immobiles,  sont  retenus  dans 
l'usage  de  leurs  jouissances  naturelles,  et  ne  s'écar- 
tent point  de  leur  devoir.  Que  le  roi  donc,  lorsqu'il 
aura  bien  et  dûment  considéré  le  lieu,  le  temps,  ses 
propres  forces  et  la  loi  divine,  inflige  les  peines 
justement  à  tous  ceux  qui  agissent  injustement  :  le 
châtiment  est  un  gouverneur  actif;  il  est  le  véritable 
administrateur  des  affaires  publiques  ;  il  est  le  dis- 
pensateur des  lois,  et  les  hommes  sages  l'appellent 
le  répondant  des  quatre  ordres  de  1  état  pour  l'exact 
accomplissement  de  leurs  devoirs.  Le  châtiment 
gouverne  l'humanité  entière  ;  le  châtiment  la  pré- 
serve ;  le  châtiment  veille  pendant  que  les  gardes 
humaines  dorment.  Le  sage  considère  le  châtiment 
comme  la  perfection  de  la  justice-  Qu'un  monarque 
indolent  cesse  de  punir,  et  le  plus  fort  finira  par 
faire  rôtir  le  plus  faible.  La  race  entière  des  hommes 
est  retenue  dans  l'ordre  par  le  châtiment  ;  car  l'inno- 
cence ne  se  trouve  guère,  et  c'est  la  crainte  des 
peines  qui  permet  à  l'univers  de  jouir  du  bonheur 
qui  lui  est  destiné.  Toutes  les  classes  seraient  cor- 
rompues, toutes  les  barrières  seraient  brisées  :  il 
n'y  aurait  que  confusion  parmi  les  hommes  si  la 
peine  cessait  d'être  infligée  ou  l'était  injustement  ; 
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mais  lorsque  la  Peine,  au  teint  noir,  à  l'œil  enflammé, 
s'avance  pour  détruire  le  crime,  le  peuple  est  sauvé 
si  le  juge  a  l'œil  juste  (1). 

L'on  comprend  que  de  Maistre,  avec  ses  deux 
amis,  ait  goûté  profondément  ce  passage  des  lois 
de  Menu,  dont  il  dit  encore  grand  bien  dans  sa 
correspondance  :  la  force  de  l'idée  se  rencon- 
trant si  bien  avec  la  sienne  devait  le  séduire,  et 
puis  il  aimait  ce  mélange  de  raison  et  d'ima- 
gination, l'imagination  étant  mise  au  service  de 
la  raison,  comme  il  le  pratiquait  lui-même  à  la 
manière  classique  et  comme  il  le  trouvait  légi- 
time. 

Mis  en  goût  par  l'Indien,  Joseph  de  Maistre 
entend  nous  faire  réfléchir,  à  son  tour,  sur  le 
fait  de  la  répression  criminelle,  sur  la  façon 
extraordinaire,  extra-humaine,  si  je  puis  dire, 
dont  elle  est  assurée  puisque  l'on  trouve  toujours 
un  homme  pour  remplir  ce  hideux  oËBce 
d'  «  exécuter  »  ses  semblables.  C'est  là  que  se 
place  sa  célèbre  page  sur  le  Bourreau,  qui 
est  une  puissante  évocation  des  corps  et  des 
âmes,  des  gestes  et  des  sentiments,  de  la  vie 
privée  et  de  la  vie  sociale,  page  à  coup  sur  inté- 
ressante lorsqu  on  la  lit  à  part,  mais  infiniment 

(1)  P.  28  et  29. 
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plus  attachante  quand  on  l'a  replacée,    ainsi  que 
nous  essayons  de  le  faire,  dans  son  milieu  : 

De  celte  prérogative  redoutable  dont  je  vous  par- 
lais tout  à  l'heure  résulte  l'existence  nécessaire  d'un 
homme  destiné  à  infliger  aux  crimes  les  châtiments 
décernés  par  la  justice  humaine  ;  et  cet  homme,  en 
efi'et,  se  trouve  partout,  sans  qu'il  y  ait  aucun  moyen 
d'expliquer  comment  ;  car  la  raison  ne  découvre  dans 
la  nature  de  l'homme  aucun  motif  capable  de  déter- 
miner le  choix  de  cette  profession.  Je  vous  crois  trop 
accoutumés  à  réfléchir,  Messieurs,  pour  qu'il  ne 
vous  soit  pas  arrivé  souvent  de  méditer  sur  le  bour- 
reau. Qu'est-ce  donc  que  cet  être  inexplicable  qui  a 
préféré  à  tous  les  métiers  agréables,  lucratifs,  hon- 
nêtes et  même  honorables  qui  se  présentent  en  foule 
à  la  force  ou  à  la  dextérité  humaine,  celui  de  tour- 
menter et  de  mettre  à  mort  ses  semblables  ?  Cette 
tête,  ce  cœur,  sont-ils  faits  comme  les  nôtres  ?  Ne 
contiennent-ils  rien  de  particulier  et  d  étranger  à 
notre  nature  ?  Pour  moi  je  n'en  sais  pas  douter.  Il 
est  fait  comme  nous  extérieurement  ;  il  naît  comme 
nous  ;  mais  c'est  un  être  extraordinaire,  et  pour  qu'il 
existe  dans  la  famille  humaine  il  faut  un  décret  par- 
ticulier, un  FIAT  de  la  puissance  créatrice.  Il  est 
créé  comme  un  inonde.  Voyez  ce  qu'il  est  dans  l'opi- 
nion des  hommes  et  comprenez,  si  vous  pouvez, 
comment  il  peut  ignorer  cette  opinion  ou  l'affronter  ! 
A  peine  l'autorité  a-t-elle  désigné  sa  demeure,  à  peine 
a-t-il  pris  possession  que  les  autres  habitations 
reculent  jusqu'à  ce  qu'elles  ne  voient  plus  la  sienne. 
C'est  au  milieu  de  cette  solitude  et  de  cette  espèce  de 
vide  formé  autour  de  lui  qu'il  vit  seul  avec  sa  femelle 
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et  ses  petits  qui  lui  font  connaître  la  voix  de  l'homme  : 
sans  eux  il  n'en  connaîtrait  que  les  gémissements... 
Un  signal  lugubre  est  donné  ;  un  ministre  abject  de 
la  justice  vient  frapper  à  sa  porte  et  l'avertir  qu'on 
a  besoin  de  lui  :  il  part  ;  il  arrive  sur  une  place  pu- 
blique couverte  d'une  foule  pressée  et  palpitante. 
On  lui  jette  un  empoisonneur,  un  parricide,  un  sa- 
crilège :  il  le  saisit,  il  l'étend,  il  le  lie  sur  une  croix 
horizontale,  il  lève  le  bras  :  alors  il  se  fait  un  silence 
horrible,  et  l'on  n'entend  plus  que  le  cri  des  os  qui 
éclatent  sous  la  barre,  et  les  hurlements  de  la  vic- 
time. Il  la  détache  :  il  la  porte  sur  une  roue  :  les 
membres  fracassés  s'enlacent  dans  les  rayons  ;  la  tête 
pend  ;  les  cheveux  se  hérissent,  et  la  bouche,  ouverte 
comme  une  fournaise,  n'envoie  plus  par  intervalle 
qu'un  petit  nombre  de  paroles  sanglantes  qui  appel- 
lent la  mort.  Il  a  fini  :  le  cœur  lui  bat,  mais  c'est  de 
joie  ;  il  s'applaudit;  il  dit  dans  son  coeur  :  \iil  ne  roue 
mieux  que  moi.  Il  descend  :  il  tend  sa  main  souillée 
de  sang,  et  la  justice  y  jette  de  loin  quelques  pièces 
d'or  qu'il  emporte  à  travers  une  double  haie 
d'hommes  écartés  par  l'horreur.  Il  se  met  à  table,  et 
il  mange;  au  lit  ensuite,  et  il  dort.  Et  le  lendemain 
en  s'éveillant,  il  songe  à  toute  autre  chose  qu'à  ce 
qu'il  a  fait  la  veille.  Est-ce  un  homme?  Oui  :  Dieu 
le  reçoit  dans  ses  temples  et  lui  permet  de  prier.  Il 
n'est  pas  criminel  ;  cependant  aucune  langue  ne  con- 
sent à  dire,  par  exemple,  qu'il  est  vertueux,  qu'il  est 
honnête  homme,  qu'il  est  estimable,  etc.  Nul  éloge 
moral  ne  peut  lui  convenir  :  car  tous  supposent  des 
rapports  avec  les   hommes  et  il  n'en  a  point. 

Et   cependant  toute  grandeur,    toute  puissance, 
toute  subordination  repose  sur   l'exécuteur  :    il  est 
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l'horreur  et  le  lien  de  l'association  humaine.  Otez 
du  monde  cet  agent  incompréhensible  ;  dans  1  instant 
même  l'ordre  fait  place  au  chaos,  les  trônes  s'abî- 
ment et  la  société  disparaît.  Dieu,  qui  estlauteur  de 
la  souveraineté,  l'est  donc  aussi  du  châtiment  :  il  a 
jeté  notre  terre  sur  ces  deux  pôles  ;  car  Jéhovah  esl 
le  maître  des  deux  pôles,  et  sur  eux  il  fait  tourner  le 
monde  (1). 

Si  le  morceau  de  Menu  est  admirable,  que 
dirons-nous  de  celui-ci  ?  surtout  si  nous  pen- 
sons qu  il  est  écrit  vers  1810  ;  et  nous  ne  pour- 
rons nous  empêcher  de  retrouver  là,  tout 
vibrants,  quelques-uns  des  souvenirs  du  mem- 
bre de  cette  Confrérie  des  Pénitents  qui  assistait 
les  condamnés  à  mort  dans  la  prison  et  sur  la 
place  de  Chambéry. 

Tout  au  plus  pourrait- on  reprocher  à  l'écri- 
vain un  peu  de  complaisance  dans  le  réalisme, 
comme  on  en  pourra  reprocher  à  plusieurs  de 
nos  écrivains  cinquante  ans  plus  tard  ;  mais 
tous  ces  traits  répugnants  sont  commandés 
et  comme  élevés  par  une  idée,  la  grande  idée 
providentialiste. 

Sans  doute,  nous  nous  disons  bien  que  l'écri- 
vain omet  de  mentionner  un  certain  nombre  de 
raisons  humaines  qui  aident  à  expliquer  la  pos- 

(1)  Cantique  d'Anne,  au  premier  livre  des  Rois,  v.  8.  — 
Soirées,  t.  I,  p.  30-32 
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sibilité  de  Texistence  du  bourreau  :  par  exemple 
la  nécessité  absolue  d'en  trouver  un,  la  force  de 
raccoutumance  qui  a  une  telle  prise  sur  les 
hommes  et  qui  les  habitue  à  tout,  principale- 
ment quand  elle  s  exerce  ici,  comme  cela  arrive 
depuis  bien  des  années  en  France,  sur  une 
même  famille  où  l'on  est  bourreau  de  père  en 
fils,  —  par-dessus  tout  l'importance  décisive  des 
«  pièces  d'or  jetées  »  par  la  justice  dans  «  la  main 
souillée  de  sang  »  et  qui  viennent  à  bout,  si  elles 
sont  assez  nombreuses,  de  tous  les  scrupules, 
puisque,  nous  l'avons  appris  à  nos  dépens,  elles 
peuvent  déterminer  un  si  grand  nombre  d  indi- 
vidus, hélas  !  à  trahir  en  temps  de  guerre  leur 
patrie.  L'Etat  français,  par  exemple,  compte  en 
ce  moment  comme  «  gage  des  exécuteurs,  de 
leurs  aides  et  abonnement  23.000  francs  »,  plus 
«  Frais  des  exécutions  capitales  5.000  francs  », 
plus  encore  «  Secours  alimentaires  aux  exécu- 
teurs infirmes  ou  sans  emploi,  à  leurs  veuves 
et  à  leurs  enfants  4.000  (1)  ».  Nous  nous  disons 
encore  que,  depuis  l'abolition  de  la«  question  ». 
abolition  à  laquelle  Joseph  de  Maistre  a  con- 
tribué pour  sa  part,  le  métier  de  bourreau  a 
gagné  en  devenant  beaucoup  moins  répugnant 
et  cruel.  Toutes  ces   réflexions   n'arrivent  point 

(1)  Budget  de  1914. 
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à  détruire  entièrement  notre  étonnement  initial, 
et  l'écrivain  est  bien  parvenu  à  son  but  :  nous 
faire  sentir  que  c  est  la  Providence  qui  dirige 
comme  tant  d'autres  choses,  ce  grand  service 
public  de  la  répression. 

Ce  passage  de  Maistre  est  celui  qui  a  le  plus 
fait,  avec  l'apologie  de  la  guerre,  pour  don- 
ner une  idée  sinistre  de  cet  excellent  cœur.  C'est 
commettre  le  plus  grave  des  contre  sens.  Faut-il 
que  les  littérateurs  soient  trahis  par  les  antho- 
logies, tels  les  musiciens  par  les  orgues  de  Bar- 
barie !  L'on  n'a  pas  vu  que  tous  ces  traits  qui 
décrivent  l'agonie  du  malheureux  patient  n'ex- 
cluaient nullement  la  pitié  pour  lui.  Ihorreur 
pour  le  bourreau,  et  Maistre  redouble  ces  traits 
à  dessein,  parce  que,  comme  tout  écrivain, 
comme  tout  homme,  à  tout  instant,  il  plaide  une 
cause  :  plus  il  fera  horreur  de  ce  métier  de 
bourreau,  plus  apparaîtra  nécessaire,  pour  que 
celui-ci  existe,  «  le  décret  particulier  de  la  puis- 
sance créatrice  ». 

Vingt-deux  ans  plus  tard.  Victor  Hugo  tentera 
aussi  une  évocation  du  bourreau,  celui  de  Qua- 
simodo  en  Place  de  Grève  dans  Notre-Dame  de 
Paris  (au  livre  VI,  chapitre  iv),  et,  parce  que  ce 
long  récit,  où  cette  fois  le  principal  personnage 
est  la  victime,  est  rempli  de  mots  «  pitoyables  ;>, 
de  réflexions  et  de  développements  sur  la  com- 
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passion,  par  le  grand  apôtre  de  la  pitié,  de  la 
pitié  intégrale  et  sans  restriction  aucune,  la 
foule  ici  ne  s'y  est  guère  trompée,  et  nul  n'a 
douté  du  cœur  de  Hugo.  Beaucoup  d'entre  nous 
sont-ils  assez  victimes  de  la  veulerie  moderne 
d  avant  la  Guerre  pour  n'avoir  point  vu  que 
Joseph  de  Maistre  est  un  faux  froid,  un  faux 
dur  !  C'est  là  de  l'art  impassible  qui  est  d'ordi- 
naire, pour  ceux  qui  savent  lire,  le  plus  émou- 
vant, absolument  comme  la  douleur  renfermée 
et  muette  émeut  bien  autrement  les  civilisés 
que  celle  qui  éclate  en  gémissements. 

De  cette  démonstration  colorée,  le  Comte  tire 
fortement  la  conclusion. 

Il  y  a  donc  dans  le  cercle  temporel  une  loi  di- 
vine et  visible  pour  la  punition  du  crime  ;  et  cette 
loi,  aussi  stable  que  la  société  qu'elle  fait  subsister, 
est  exécutée  invariablement  depuis  l'origine  des 
choses  :  le  mal  étant  sur  la  terre,  il  agit  constam- 
ment ;  et  par  une  conséquence  nécessaire,  il  doit  être 
constamment  réprimé  par  le  châtiment  ;  et  en  effet, 
nous  voyons  sur  toute  la  surface  du  globe  une 
action  constante  de  tous  les  gouvernements  pour 
arrêter  ou  punir  les  attentats  du  crime  :  le  glaive  de 
la  justice  n'a  point  de  fourreau,  toujours  il  doit 
menacer  ou  frapper  (1). 

(!;•  P.  32. 
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Un    peu  plus  loin,  le  Comte  revient  à  cette 
conclusion  en  lappuyant  d'un  nouvel  argument  : 

Toujours  il  demeure  vrai,  généralement  parlant, 
qu'il  y  a  sur  la  terre  im  ordre  universel  et  visible 
pour  la  punition  temporelle  des  crimes;  et  je  dois 
encore  vous  faire  observer  que  les  coupables  ne 
trompent  pas  à  beaucoup  près  l'œil  de  la  justice  aussi 
souvent  qu'il  serait  permis  de  le  croire  si  1  on  n'é- 
coutait que  la  simple  théorie,  vu  les  précautions 
infinies  qu'ils  prennentpour  se  cacher.  Il  y  a  souvent 
dans  les  circonstances  qui  décèlent  les  plus  habiles 
scélérats  quelque  chose  de  si  inattendu,  de  si  sur- 
prenant, de  si  imprévoyable,  que  les  hommes  appelés 
par  leur  état  ou  par  leurs  réflexions  à  suivre  ces 
sortes  d'affaires,  se  sentent  inclinés  à  croire  que  la 
justice  humaine  n'est  pas  tout  à  fait  dénuée,  dans  la 
recherche  des  coupables,  d'une  certaine  assistance 
extraordinaire  (1). 

L'expérience  moderne  nous  apprend  en  efïet 
qu'il  suffit  d'un  rien  pour  révéler  un  criminel  : 
une  casquette,  un  gant  laissés  par  lui,  moins 
que  cela  :  une  empreinte  digitale  abandonnée 
sur  un  meuble  ou  sur  un  verre  et  rendue  heu- 
reusement dénonciatrice  par  l'ingénieux  système 
du  docteur  Bertillon.  Souvent  d'ailleurs  tous 
ces  menus  détails  sont  remarquablement  mis 
en  valeur  par  l'habileté  consommée  de  certains 
juges  d'instruction. 

(l)  P.  34. 
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L'on  est  un  peu  surpris  que  le  Comte  ne 
mentionne  point  ici  celte  mystérieuse  force  inté- 
rieure qui  pousse  si  fréquemment  les  criminels 
où  à  retourner  sur  le  théâtre  de  leur  crime, 
ou  même  à  s'aller  dénoncer  eux-mêmes  à  la 
police. 

Pour  toutes  ces  raisons  Joseph  de  Maistre  est 
bien  venu  à  nous  faire  sentir  la  force  divine  qui 
soutient  le  grand  service  de  la  répression,  l'un 
des  plus  importants  de  la  Providence. 

Mais  il  se  fait  à  lui-même  deux  objections  sur 
les  trois  qui  nous  viennent  naturellement  à 
lesprit  :  c'est,  d'une  part,  l'impunité  de  certains 
crimes  ;  de  l'autre,  les  erreurs  judiciaires.  Il 
répond  à  toutes  les  deux  avec  un  très  grand 
optimisme. 

Du  premier  point  il  se  débarrasse  en  trois 
lignes  :  «  Qu'est-ce  donc  qu'on  veut  dire  lors- 
«  qu'on  se  plaint  de  l'impunité  du  crime  ?  Pour 
«  qui  sont  le  knout,  les  gibets,  les  roues  et  les 
«  bûchers?  Pour  le  crime   apparemment  (1).  » 

Peut-être  dans  le  petit  royaume  de  Sardaigne 
ou  dans  le  grand  empire  russe,  auquel  semble 
faire  allusion  «  le  knout  »,  la  plupart  des  crimi- 
nels étaient-ils  atteints  par  la  justice.  Nos  sta- 

(1)  P.  32, 
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tistiques  contemporaines  sont,  à  la  vérité,  beau- 
coup moins  rassurantes. 

h^  Revue  pénitentiaire  de  juillet-octobre  1913 
mentionne  pour  1911  (la  dernière  année  qui  ait 
été  recensée)  329.500  affaires  «  classées  »  sur 
591  000  engagées,  et  dans  ce  premier  nombre 
102.325  ((  classées  »  «  parce  que  les  auteurs  n'ont 
pas  pu  être  découverts  »,  motif  qui  tend  d'ail- 
leurs à  se  développer  de  plus  en  plus  (1)  Voilà 
donc  100  000  coupables  qui  échappent,  bon  ou 
mal  an,  en  France,  —  à  ne  supposer  encore  qu'un 
seul  coupable  par  aff'aire  :  armée  inquiétante 
qui  prouve  que  l'autorité  de  Thémis  est  loin  d'être 
absolument  souveraine.  Il  est  vrai  que  les  ma- 
gistrats m'assurent  que  ces  100.000  impunis 
représentent  un  grand  nombre  d'assez  inoffen- 
sifs voleurs  de  poules  et  de  lapins.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  thèse  de  de  Maistre  reste  debout  ;  la  plu- 
part des  coupables  sont  frappés,  et  les  innocents 
ne  le  sont  pas. 

Mais  il  y  a  les  erreurs  judiciaires.  C'est  la  se- 
conde objection  qu'aborde  le  Comte,  et  celle  ci 
plus  longuement. 

Les  erreurs  des  tribunaux,  dit-il  d'abord,  sont 
des  exceptions  qui  n'ébranlent    point  la  règle  :  j'ai 

(1)  En  1909,  97.446  affaires  sous  ce  dernier  chef;  en 
1910,  97.186. 
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d'ailleurs  plusieurs  réflexions  à  vous  proposer  sur 
ce  point.  En  premier  lieu,  ces  erreurs  fatales  sont 
bien  moins  fréquentes  qu'on  ne  l'imagine.  L'opinion 
étant,  pour  peu  qu'il  soil  permis  de  douter,  toujours 
contraire  à  l'autorité,  l'oreille  du  public  accueille 
avec  avidité  les  moindres  bruits  qui  supposent  un 
meurtre  judiciaire  ;  mille  passions  individuelles 
peuvent  se  joindre  à  cette  inclination  générale  ;  mais 
j'en  atteste  votre  longue  expérience,  Monsieur  le 
Sénateur;  c'est  une  chose  excessivement  rare  qu'un 
tribunal  homicide  par  passion  ou  par  erreur  (1)... 

Les  amis  pensent  que  les  erreurs  judiciaires 
sont  très  rares,  et  le  Comte,  avec  son  avisée 
psychologie  des  masses,  nous  montre  bien 
avec  quelle  facilité  les  rumeurs  en  ce  sens  font, 
en  quelque  sorte,  la  boule  de  neige. 

Il  ajoute  plus  loin  la  seconde  atténuation 
qu'il  annonçait  concernant  les  erreurs  judi- 
ciaires : 

Comme  il  est  très  possible  que  nous  soyons  dans 
l'erreur  lorsque  nous  accusons  la  justice  humaine 
d'épargner  un  coupable,  parce  que  celui  que  nous 
regardons  comme  tel  ne  l'est  réellement  pas,  il  est 
d'un  autre  côté  également  possible  qu'un  homme 
envoyé  au  supplice  pour  un  crime  qu'il  n'a  pas  com- 
mis l'ait  réellement  mérité  par  un  autre  crime  abso- 
lumentinconnu.  Heureusement,  etmalheureusement, 
il  y  a  plusieurs  exemples  de  ce   genre,  prouvés   par 

(1)  P.  32  et  33. 
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l'aveu  des  coupables  ;  et  il  y  en  a,  je  crois,  un  plus 
grand  nombre  que  nous  ignorons.  Cette  dernière 
supposition  mérite  surtout  grande  attention  ;  car 
quoique  les  juges,  dans  ce  cas,  soient  grandement 
coupables  ou  malheureux,  la  Providence,  pour  qui 
tout  est  moyen,  même  l'obstacle,  ne  s'est  pas  moins 
servie  du  crime  ou  de  l'ignorance  pour  exécuter  cette 
justice  temporelle  que  nous  demandons  ;  et  il  est  sûr 
que  les  deux  suppositions  resti'eignent  notablement 
le  nombre  des  exceptions  (1)... 

Ce  nouvel  argument  du  puni  par  erreur 
expiant  un  autre  crime,  nous  semble  passable- 
ment hypothétique,  et  se  rapporte  à  cette  théo- 
rie assez  janséniste  que  le  Comte  donnera  plus 
loin,  dans  la  troisième  Soirée,  sur  ce  qu'il  n'y 
a  pas  d'innocent  ni  d'honnête  homme,  pas 
même  lui  (2). 

(1)  P.  35. 

(2)  Voir  plus  loin,  au  chapitre  xi.  —  Cependant,  au 
cours  du  siècle  précédent,  un  forçat  de  Toulon  qui  avait 
été  condamné  aux  travaux  forcés,  par  erreur,  sous  l'incul- 
pation d'incendie  volontaire,  aflirma  un  jour  avec  force 
son  innocence  au  Père  Lavigne,  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  et  ajouta,  sans  vouloir  donner  son  nom,  qu'il  était 
heureux  de  souffrir  pour  toute  la  dissipation  de  sa  vie 
antérieure.  (Récit  du  P.  Lavigne,  Semaine  Religieuse  de 
Poitiers,  17  juillet  1887,  p.  489).  —  Le  P.  Wilhelm  connut 
au  bagne  de  Brest  un  prêtre  admirable  qui  lui  dit  qu'il 
portait  les  fers  depuis  25  ans,  pour  un  crime  dont  il  n'était 
pas  coupable  {Lettres  de  Laval,  avril  1850,  p.  1).  Il  faut 
avouer  que  les  exemples  d'une  aussi  extraordinaire  humi- 
lité, doivent  être  infiniment  rares. 
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La  première  raison  est  plus  solide,  à  savoirque 
les  erreurs  judiciaires  sont  probablement  en  très 
petit  nombre.  Naturellement  nous  ne  pouvons 
pas  avoir  de  statistique  sur  ce  point  :  nous  trou- 
vons seulement  dans  nos  budgets  la  somme  de 
4.500  francs  au  titre  d'  «  indemnités  accordées 
aux  victimes  d'erreurs  judiciaires  et  secours  aux 
demandeurs  en  revision  (1)  ».  La  modicité 
même  de  cette  somme  correspond  bien  à  ce  que 
les  particuliers  peuvent  connaître  sur  les  cas 
d'erreurs  judiciaires,  qui  semblent  bien  extrê- 
mement rares. 

Là  les  amis  parlent  en  toute  liberté  de  la 
fameuse  affaire  Calas,  l'affaire  Dreyfus  du 
18^  siècle,  qui  partagea  la  France  en  deux 
camps  et  excita,  de  part  et  d'autre,  les  passions 
les  plus  violentes.  On  sait  les  faits  :  le  protestant 
Jean  Calas  fut  torturé  et  exécuté  à  Toulouse,  en 
1762,  accusé  d'avoir  pendu  son  fils  qui  allait  se 
convertir  au  catholicisme  :  sa  mémoire  fut  réha- 
bilitée trois  ans  après,  à  la  suite  d'une  vigou- 
reuse campagne  de  Voltaire.  Les  causeurs  de 
la  Neva  croient  à  la  culpabilité  de  Calas.  Mais  les 
historiens  d'aujourd'hui  sont  divisés  sur  ce  sujet 
brûlant,  tout  comme  les  contemporains,  et  nous 
n'avons  point  à  nous  charger  de  les  départager. 

(1)  Budget  de  1914. 
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Outre  l'impunité  de  certains  criminels  et  les 
quelques  erreurs  judiciaires,  il  existe  contre  la 
thèse  de  Joseph  de  Maistre  une  troisième  objec- 
tion que  l'on  est  étonné  de  ne  pas  trouver  sous 
sa  plume  :  aucun  de  nous  n'est  assez  naïf  pour 
croire  que,  sous  tous  les  régimes,  la  politique 
n'ait  pas  tendu  à  fausser  la  justice  dans  quelque 
mesure,  à  dicter  certaines  condamnations  ou 
certains  acquiltements  scandaleux,  au  point 
que  des  catégories  d'innocents  peuvent,  par  la 
vive  excitation  des  passions  politiques,  arri- 
ver à  se  voir  frappés  d'amendes,  de  confisca- 
tions, d'emprisonnement  ou  d'exil,  uniquement 
pour  avoir  obéi  aux  dictées  de  leur  conscience, 
à  des  convictions  des  plus  respectables.  Il  est 
en  particulier  des  nations  si  naturellement  belli- 
queuses que,  lorsque  les  citoyens  ne  sont  pas 
occupés  par  des  guerres  extérieures,  ils  arri- 
vent à  guerroyer  bassement  les  uns  contre  les 
autres  ;  mais  survienne  une  guerre  étrangère 
véritablement  nationale,  tous  les  partis  se  récon- 
cilient sous  le  feu  de  l'ennemi,  et  cette  frater- 
nité d  armes  et  de  sentiment  laisse  nécessaire- 
ment après  elle  un  sillage  de  fraternité  civile 
dans  les  rapports  intérieurs. 
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Nous  avons  fini  l'examen  critique  de  la  dé- 
monstration de  Joseph  de  Maistre  relative  aux 
châtiments  judiciaires.  Le  Comte  conclut  à  bon 
droit  :  «  Vous  voyez  donc  combien  cette  pré- 
«  tendue  égalité  que  j'avais  d'abord  supposée  se 
«  trouve  déjà  dérangée  par  la  seule  considéra- 
«  tion  de  la  justice  humaine  (1).   » 

Nous  avons  fait  nos  réserves  sur  la  portée  des 
indices  où  le  penseur  voit  l'intervention  de  la 
Providence  :  il  a  tendance  à  la  reconnaître  par- 
tout, et  ses  quelques  exagérations  me  semblent 
provenir  d'un  certain  excès  d'optimisme  sur 
l'état  des  choses  humaines.  Lui-même  paraît 
bien  avoir  conscience  de  ses  propres  entraîne- 
ments, et,  à  la  fin  de  cette  première  Soirée,  le 
Sénateur  inspiré  par  lui,  reprenant  le  haut  souci 
de  moralité  des  La  Bruyère  et  des  Pascal,  fait 
des  réflexions  qui  paraissent  s'appliquer  égale- 
ment au  Comte  : 

Lorsqu'une  opinion  ne  choque  aucune  vérité 
reconnue,  et  qu'elle  tend  d'ailleurs  à  élever  l'homme, 
à  le  perfectionner,  à  le  rendre  maître  de  ses  pas- 
sions, je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  la  repousserions. 
L'homme  peut-il  être  trop  pénétré  de  sa  dignité 
spirituelle  ?  —  S'il  se  trompe  sur  l'étendue  des  effets 

(1)  P.  35. 
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qu'il  attribue  à  cette  volonté  [de  la  Providence],  il 
faut  avouer  qu'il  se  trompe  bien  innocemment,  et 
j'ose  ajouter  bien  heureusement  (1). 

En  tous  cas,  personne  ne  nous  a  fait  pareil- 
lement réfléchir  à  ce  grand  Service  de  la  Répres- 
sion criminelle,  à  sa  capitale  importance  à  sa  dili- 
gence infatigable,  à  ses  succès  perpétuels.  Pour 
nous  en  convaincre,  Joseph  de  Maistre  a  fait 
appel  aux  ressources  de  son  érudition,  à  sa  force 
de  dialectique,  à  l'éclat  de  son  imagination,  et  il 
nous  a  rendu  sensible  cette  grande  idée  par  l'ac- 
cumulation de  ses  traits  les  plus  vigoureux  au 
centre  même  du  tableau,  autour  du  Bourreau, 
l'instrument  abhorré,  et  pourtant  providentielle- 
ment trouvé  en  tous  pays,  de  la  justice  humaine. 

Grâce  aux  iSozrées  le  regard  vigilant  de  la  Pro- 
vidence par  le  moyen  de  cette  justice  extérieure 
nous  apparaît  poursuivant  Ihomme  en  tous 
lieux,  dans  la  lumière  et  les  ténèbres,  tout  comme 
le  regard  de  la  Conscience  intérieure  illustré  par 
la  Légende   des  siècles  :  partout 

Au  fond  des  cieux  funèbres 
il  voit  un  œil,  tout  grand  ouvert  dans  les  ténèbres, 
et  qui  le  regarcZe  dans  l'ombre  fixement  (2). 

(1)  P.  45. 

(2)  La  Conscience,  vers  le  commencement,  où  Victor 
Hugo,  employant  l'imparfait,  ne  donne  pas  le  vers  faux 
que  nous  sommes  obligé  de  faire  ici. 


CHAPITRE  IX 

B.  —  LE  DEUXIÈME  PRIVILÈGE  DE  LA  VERTU  : 
l'exemption  partielle  des  maladies.  —  LEUR 
ORIGINE  MORALE. 

L'exemption  partielle  de  la  vertu  par  rapport  aux  mala- 
dies :  le  Comte  «  examine  la  chose  de  près  ». 

Tontes  les  maladies  ont  une  origine  morale  :  1.  Raison 
métaphysique.  —  2.  L'expérience  :  les  abus  de  la 
volupté.  Généralisation.  —  3.  L'analogie  entre  les  noms 
des  maladies  et  ceux  des  crimes.  -  4.  L'union  des  deux 
domaines  dans  les  paroles  du  Christ  :  une  exception 
avec  la  guérison  de  laveugle-né  ;  discussion  (p.   244). 

Deux  réserves  :  les  maladies  vertueuses  ;  l'expiation  des 
fautes  de  nos  pères  (p.  252). 

Les  exemples  :  les  excès  de  table  ;  les  excès  des  sens, 
actualité  aiguë  (p   253). 

Le  péché  originel,  ou  plutôt  les  péchés  originels 
(p.  259).  —  Les  études  récentes  sur  l'hérédité.  —  Le 
péché  originel  explique  seul  l'âme  et  l'histoire  de  l'hu- 
manité :  le  portrait  des  deux  Sciences.  Le  Sauvage 
(p.  262). 

La  conclusion  de  Joseph  de  Maistre  (p.  266). 

Après  avoir  établi  l'impunité  des  innocents 
vis-à-vis  delà  justice  humaine,  Joseph  de  Maistre 
montre  leur  partielle  immunité  en  face  de  la  ma- 
ladie :  suivant  lui,  moins  de  maladies  atteignent 
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non  pas  tel  ou  tel  homme  vertueux,  mais  l'en- 
semble des  gens  vertueux,  «  la  vertu  »,  comme 
il  dit,  on  pourrait  dire  encore  plus  justement 
peut-être  :  l'ensemble  des  familles  et  des  races 
vertueuses. 

L'affirmation  paraît  étrange  au  premier  abord. 
C'est  pourquoi  sans  doute  le  Comte  annonce 
l'intention  d'  «  examiner  la  chose  de  près  »  :  il 
est  peu  de  questions  en  efifet  qu'il  ait  serrées 
d'aussi  près  dans  les  Soirées^  bien  que  l'on  ait 
envie  de  porter  le  même  jugement  sur  presque 
toutes  les  questions  étudiées  dans  cet  ouvrage. 
A  celle-là  il  a  consacré  la  fin  du  premier  Entre- 
tien, tout  le  second,  et  le  commencement  du 
troisième.  Nous  allons,  comme  d'ordinaire,  pour 
plus  de  clarté  sans  rien  vouloir  retenir  de  tout 
le  charme  du  dialogue,  en  extraire  sèchement 
les  idées. 

Cette  proposition  :  la  vertu  est  moins  exposée 
aux  maladies^  de.Maistre  va  la  prouver  en  prou- 
vant cette  autre  proposition  qui  la  domine  et 
l'enveloppe  :  toutes  les  maladies  ont  une  origine 
morale,  «  la  raison,  la  révélation  et  l'expé- 
rience se  réunissent,  dit-il,  pour  nous  en  con- 
vaincre (1)  »,  et  sa  démonstration  comporte 
quatre  arguments. 

(1)  Edition  Garnier,  t.  I,  p.  39. 
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Le  premier  est  une  déduction  de  sa  métaphy- 
sique. Avec  saint  Thomas  d'Aquin,  il  professe 
que  le  mal  physique  vient  du  mal  moral.  «  S'il 
n'y  avait  point  de  mal  moral  sur  la  terre,  se  con- 
tente de  déclarer  le  Comte,  il  n'y  aurait  point  de 
mal  physique  (1)  ».  Complétons  le  syllogisme  : 
or  la  maladie  est  un  mal  physique,  donc  la 
maladie,  métaphysiquement  parlant,  doit  pro- 
venir du  mal  moral. 

Le  deuxième  argument  est  une  induction  de 
l'expérience  complétée  par  la  raison.  «  Puis- 
qu  une  infinité  de  maladies  sont  le  produit 
immédiat  de  certains  désordres,  remarque  le 
Comte,  n'est-il  pas  vrai  que  l'analogie  nous 
conduit  à  généraliser  l'observation  (2)  ?  » 

Certains  désordres  entraînent  immédiatement 
certaines  maladies  :  c'est  un  fait  d'observation 
courante,  que  le  Comte  établit  au  moyen  de 
deux  observateurs  qui  lui  sont  familiers  : 
Sénèque,  dont  il  va  nous  faire  entendre,  dit-il, 
«  une  tirade  vigoureuse  et  quelquefois  un  peu 
dégoûtante..,  sur  les  maladies  de  son  siècle  », 
et  Bossuet  qui  tracera  une  évocation  hardie 
avec  sa  haute  et  éloquente  sobriété  : 

Il  est  intéressant  de  voir  l'époque  de  Néron    mar- 
(1;  P.  36.  —  Cf.  plus  haut,  p.  221  et  suiv. 

(2;  Ibid. 
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quée  par  une  affluence  de  maux  inconnus  aux  temps 
qui  la  précédèrent.  Sénèque  s'écrie  plaisamment  : 
«  Seriez-vous  par  hasard  étonné  de  cette  innom- 
brable quantité  de  maladies  ?  comptez  les  cuisiniers.  » 
Il  se  fâche  surtout  contre  les  femmes  :  «  Hippocrate, 
dit-il,  l'oracle  de  la  médecine,  avait  dit  que  les 
femmes  ne  sont  point  sujettes  à  la  goutte.  Il  avait 
raison  sans  doute  de  son  temps,  aujourd'hui  il  aurait 
tort.  Mais  puisqu'elles  ont  dépouillé  leur  sexe  pour 
revêtir  l'autre,  qu'elles  soient  donc  condamnées  à 
partager  tous  les  maux  de  celui  dont  elles  ont  adopté 
tous  les  vices.  Que  le  ciel  les  maudisse  pour  Tinfàme 
usurpation  que  ces  misérables  ont  osé  faire  sur  le 
nôtre  (l). 

Le  hardi  passage  de  Bossuet  est  emprunté  au 
Sermon  «  contre  l'Amour  des  Plaisirs  »,  au  pre- 
miei'  point,  qui  prouve  que  les  plaisirs  sont  des 
sources  de  douleurs  et  qui  contenait  un  peu 
avant  cette  vue  profonde  sur  le  bonheur  :  «  La 
félicité  des  hommes  du  monde  est  composée  de 
tant  de  pièces  qu'il  y  en  a  toujours  quelqu'une 
qui  manque.  » 

Je  me  rappelle,  dit  donc  le  Comte,  que  Bossuet, 
prêchant  devant  Louis  XIV  et  toute  sa  cour,  appe- 
lait la  médecine  en  témoignage  sur  les  suites  funestes 
de  la  volupté. 

(1)  C'est  en  effet  cela,  à  peu  près  du  moins.  Cependant 
ou  fera  bien  de  lire  le  texte.  L'épouvantable  tableau  que 
présente  ici  Sénèque  naérite  également  l'attention  du  mé- 
decin et  celle  du  moraliste.  (Note  de  J.  de  M.\  T.  î,  p.  36. 
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Les  tyrans...  ont-ils  jamais  inventé  des  tortures 
plus  insupportables  que  celles  que  les  plaisirs  font 
souffrira  ceux  qui  s'y  abandonnent  ?  Ils  ont  amené 
dans  le  monde  des  maux  inconnus  au  genre  humain  ; 
et  les  médecins  enseignent,  d'un  commun  accord, 
que  ces  funestes  complications  de  symptômes  et  de 
maladies,  qui  déconcertent  leur  art,  confondent  leurs 
expériences,  démontent  leurs  anciens  aphorismes, 
ont  leurs  sources  dans  les  plaisirs  (1), 

Cet  homme  dit  ce  qu'il  veut,  ajoute  le  critique  ; 
rien  n'est  au-dessous  ni  au-dessus  de  lui. 

Il  avait  grandement  raison  de  citer  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  présent  et  de  plus  frappant  ;  mais  il  aurait 
été  en  droit  degénéraliser  l'observation  (2). 

D'autres  observations  permettent  d'ailleurs 
d'aboutir  à  cette  généralisation  : 

Bacon,  quoique  protestant,  n'a  pu  se  dispenser 
d'arrêter  son  œil  observateur  sur  ce  grand  nombre 
de  saints  (moines  surtout  et  solitaires)  que  Dieu  a 
favorisés  d'une  longue  vie;  et  l'observation  contraire 
n'est  pas  moins  frappante,  puisqu'il  n'y  a  pas  un 
vice,  pas  un  crime,  pas  une  passion  désordonnée  qui 
ne  produise  dans  l'ordre  physique  un  effet,  plus  ou 
moins  funeste,  plus  ou  moins  éloigné  (3)... 

(1)  Nous  suivons  le  texte  de  l'abbé  Lebarq,  t.  V,  p.  68. 
Sermon  sur  l'Enfant  prodigue  (31  mars  1666). 

(2)  P.  37. 

(3)  P.  38.  —  Les  curieuses  paroles  de  Bacon  tirées  de 
son  Histoire  de  la  Vie  et  de  la  Mort  (Sir  Francis  Bacon  s 
Works,  Londres,  1803,  in-8o,  t.  VIII,  p.  358)  sont  citées 
par  Maistre  dans  sa  note  v  de  la  fin   du   chapitre,  p.  50. 
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Le  troisième  argument  n'est  pas  le  plus  fort  : 
l'érudition  de  Joseph  de  Maistre  se  porte  volon- 
tiers sur  les  langues  ;  ce  grand  amoureux  des  idées 
s'essaie  à  faire  sortir  des  mots  la  vie  des  idées 
qui  s'y  est  depuis  des  siècles  cristallisée,  et 
ce  précurseur  du  traditionalisme  pense  que 
l'homme  a  reçu  les  idées  par  les  mots.  Malheu- 
reusement sa  philologie  est  faussée  par  son 
imagination,  par  sa  passion  même,  des  idées  ; 
elle  a  le  tort  aussi  de  dater  de  1810,  et  il  en 
résulte  qu'elle  est  trop  souvent  fantaisiste  :  ainsi 
il  a  signé  certaines  étymologies  qui  restent,  mais 
dans  le  domaine  plaisant  des  érudits.  par  exem- 
ple ca-da-ver  venant  de  ca-ro  da-ia  ver-mibus  (au 
lieu  de  la  vraie  racine,  autrement  pittoresque 
d'ailleurs,  de  carfere.  soit  la  chose  qui  tombe  (l). 

Ici  il  établit  l'analogie  entre  les  termes  qui 
désignent  des  maladies  et  ceux  qui  désignent 
des  crimes,  telles  les  épithètes  mortel  ou  originel 
et  même  actuel,  accidentel,  véniel  :  toute  une 
page  du  premier  Entretien  roule  sur  ce  sujet  (2). 

Mais  le  Comte,  lancé  dans  son  discours,  ne  voit 
pas  que,  si  cette  analogie  existe  bien  réellement, 
elle  prouve  seulement  ce  qui  se  remarque  dans 
un   si   grand    nombre  de   questions,  à  savoir  la 


(li  P.  87. 

(2)  P.  38. 
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ressemblance  entre  les  choses  visibles  et  les 
invisibles,  ici  entre  les  maladies  et  les  fautes  mo- 
rales, mais  non  la  filiation  des  fautes  morales 
aux  maladies. 

Enfin,  le  7«a/ne/77e  argument, comme  le  Comte 
nous  l'avait  annoncé,  est  emprunté  à  la  révéla- 
tion. 

Une  belle  analogie  entre  les  maladies  et  les  crimes 
se  tire  de  ce  que  le  divin  Auteur  de  notre  Religion, 
qui  était  bien  le  maître,  pour  autoriser  sa  mission  aux 
yeux  des  hommes,  d'allumer  des  volcans  ou  de  faire 
tomber  la  foudre,  mais  qui  ne  dérogea  jamais  aux 
lois  de  la  nature  que  pour  faire  du  bien  aux  hommes  ; 
que  ce  divin  Maître,  dis-je,  avant  de  guérir  les  ma- 
lades qui  lui  étaient  présentés,  ne  manquait  jamais 
de  remettre  leurs  péchés,  ou  daignait  rendre  lui- 
même  un  témoignage  public  à  la  foi  vive  qui  les  avait 
réconciliés  :  et  qu'y  a-t-il  encore  de  plus  marquant 
que  ce  qu'il  a  dit  au  lépreux  :  «  Vous  voyez  que  je 
vous  ai  guéri  ;  prenez  garde  maintenant  de  ne  plus 
pécher,  de  peur  qu'il  ne  vous  arrive  pis  (!>  ?  « 

Il  est  certain  que  l'association  des  deux 
domaines  est  très  fréquente  dans  l'Evangile. 
Elle  souffre  pourtant  une  exception,  qui  ne  man- 
que pas  d'être  opposée  au  Comte  par  le  Séna- 
teur au  début  de  la  troisième  Soirée  :  il  s'agit  de 

(1)P.  39. 
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la  guérison    de  1  Aveugle-né.  rapportée  au   cha- 
pitre IX  de  l'Evangile  de  saint  Jean. 

C'est  moi,  mon  cher  comte,  qui  commencerai  au- 
jourd'hui la  conversation  en  vous  proposant  une 
difficulté,  l'Evangile  à  la  main  ;  ceci  est  sérieux, 
comme  vous  voyez.  Lorsque  les  disciples  de  l'Homme- 
Dieu  lui  demandèrent  si  Taveugle-né  qui  se  trouvait 
sur  son  chemin  était  dans  cet  état  pour  ses 
propres  crimes  ou  pour  ceux  deses  parents,  le  divin 
Maître  leur  répondit  :  Ce  nest  pas  quil  ait  péché  ni 
ceux  qui  Vont  mis  au  monde  (c'est-à-dire,  ce  n'est  pas 
que  ses  parents  ou  lui  aient  commis  quelque  crime 
dont  son  état  soit  la  suite  immédiate)  ;  mais  c'est  afin 
que  la  puissance  de  Dieu  éclate  en  lui.  Le  P.  de  Ligni, 
dont  vous  connaissez  sans  doute  1  excellent  ouvrage, 
a  vu  dans  la  réponse  que  je  viens  de  vous  citer  une 
preuve  que  toutes  les  maladies  ne  sont  pas  la  suite 
d'un  crime  :  comment  entendez-vous  ce  texte,  s'il 
vous  plaît  ? 

Le  Comte. 
Delà  manière  la  plus  naturelle  (1). 

Il  donne  trois  raisons  :  en  premier  lieu,  c'était 
bien  la  conviction  des  disciples  qu'il  y  avait 
dépendance  d'un  domaine  à  l'autre,  puisqu'ils 
avaient  adressé  cette  question  ;  «  Maître,  qui  a 
péché,  celui-ci  ou  ses  parents  (2)  ?  » 

(1)  P.  143  et  144. 

(2)  Ces  esprits  juifs  étaient  très  disposés  à  voir,  dès  ce 
monde,  la  récompense  de  la  vertu  et  le  châtiment  du  péché. 
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En  second  Heu,  le  Maître  lui-même  fournit 
la  vraie  raison  absolument  comme  une  excep- 
tion qui  confirme  la  loi  :  il  est  fort  probable 
que  cette  cécité  était  uniquement  destinée  à 
faire  «  éclater  la  puissance  de  Dieu  ».  —  Là  de 
Maistre  s'appuie  sur  Bonnet,  de  Genève,  qu'il 
a  beaucoup  pratiqué  et  goûté  :  c'est  ce  natura- 
liste et  philosophe  chrétien,  qui,  à  18  ans,  fit  sa 
merveilleuse  découverte  sur  les  mœurs  des  pu- 
cerons et  qui,  rendu  presque  aveugle  par  les  tra- 
vaux de  microscope  sur  les  infiniment  petits,  se 
mit  alors  à  scruter  les  infiniment  grands.  —  Le 
Comte  semble  citer  Bonnet,  de  mémoire,  car  le 
passage  qu'il  analyse  comme  faisant  partie  de  la 
Vérité  de  la  Religion  chrétienne,  nous  ne  l'avons 
pas  trouvé  dans  cet  ouvrage,  mais  dans  ses 
Recherches  sur  les  Preuves  du  Christianisme,  de- 
venues, à  la  fin  de  sa  vie,  sa  Palingénésie  philo- 
sophique (1). 

Enfin  la  troisième  réponse  donnée  par  le  Comte 
est  que  cette  cécité  peut  fort  bien  provenir  du 
péché  originel,  question  essentielle  qu'il  traite 
ailleurs  et  que  nous  étudierons  avec  lui  plus  loin. 

En  dépit   de  l'objection,  ce  sont  donc  bien  la 

(1)  P.  144,  n.  7  et  p.  540,  chap.  v,  dans  le  t.  VII  des 
Œuvres  complètes,  in  4 ',  Neuchâtel,  1783.  Victor  Hugo 
pratiqua  également  cet  auteur  qu'il  cite  dans  sa  belle  Pré- 
face philosophique  des  Misérables,  publiée  en  1908. 
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raison,  l'expérience  et  la  révélation,  étudiées  de 
très  près,  qui  étayent  la  généralisation  osée  par 
notre  penseur  sur  l'origine  morale  des  mala- 
dies. 


Il  se  montre  si  consciencieux  et  si  loyal  dans 
l'examen  des  problèmes,  qu'il  signale  lui-même 
deux  réserves  importantes  à  sa  théorie  : 

Il  y  a  sans  doute  des  maladies  qui  ne  sont,  comme 
on  ne  l'aura  jamais  assez  dit,  que  les  résultats  acci- 
dentels d'une  loi  générale  :  l'homme  le  plus  moral 
doit  mourir  ;  et  deux  hommes  qui  font  une  course 
forcée,  l'un  pour  sauver  son  semblable  et  l'autre 
pour  l'assassiner,  peuvent  l'un  et  l'autre  mourir  de 
pleurésie  ;  mais  quel  nombre  efifraj'ant  de  maladies 
en  général  et  d'accidents  particuliers  qui  ne  sont  dus 
qu'à  nos  vices  (1)  ! 

Sur  ce  dernier  point  il  serait  juste  d'insister 
un  peu  plus  :  il  est  bien  des  accidents,  bien  des 
maladies,  qui  sont  dus  au  dévouement  des  gens 
vertueux,  moins  paresseux,  moins  égo'istes,  plus 
prêts  à  courir  à  l'accomplissement  de  leur  devoir 
ou  au  secours  d'autrui,  même  au  péril  de  leur 
santé  ou  de  leur  vie  :  l'énorme  livre  d'or  de  nos 
glorieuses  victimes  de  la  guerre  doit  être  en 
majorité  composé  de  ceux-là.   Mais,    dans  les 

H. 

(1)  P.  36-37. 
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conditions  ordinaires  de  la  vie,  ces  cas  de  ma- 
ladies vertueuses  sont  évidemment  loin  de 
balancer  le  nombre  des  accidents  et  des  mala- 
dies provenant  du  vice. 

La  2*  réserve  que  le  comte  apporte  contient 
une  explication  plus  haute  :  il  a  bien  soin  d'ob- 
server dès  maintenant  (il  y  reviendra  longue- 
ment tout  à  l'beure)  que  l'origine  morale  de 
telle  maladie  peut  être  très  ancienne;  nous  pou- 
vons fort  bien  payer  la  faute  de  nos  ancêtres, 
dont  nous  portons  le  sang  dans  nos  veines. 

Ce  qui  nous  trompe  sur  ce  point,  c'est  que  lorsque 
l'effet  n'est  pas  immédiat,  nous  ne  l'apercevons  plus  ; 
mais  il  n'est  pas  moins  réel.  Les  maladies,  une  fois 
établies,  se  propagent,  se  croisent,  s'amalgament  par 
une  affinité  funeste  ;  en  sorte  que  nous  pouvons 
porter  aujourd'hui  la  peine  physique  d'un  excès  com- 
mis il  y  a  plus  d'un  siècle  (1). 

Il  conclut  un  peu  plus  loin  :  i(  Que  nulle  ma- 
ladie ne  saurait  avoir  une  cause  matérielle  »  (2). 


A  présent  Joseph  de  Maistre  entre  dans  la  voie 
lumineuse  des  exemples,  qu'il  traite  avec  tout  le 

(1)  P.  38. 

(2)  P.  39. 
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talent  littéraire  qu'on  lui  connaît.  Des  deux  qu'il 
donne,  le  premier  est  celui  de  la  table. 

Mille  fois,  par  exemple,  nous  avons  répété  le  vieil 
adage  :  que  la  table  tue  plus  de  monde  que  la  guerre  : 
mais  il  y  a  bien  peu  d'hommes  qui  réfléchissent  assez 
sur  l'immense  vérité  de  cet  axiome.  Si  chacun  veut 
s'examiner  sévèrement,  il  demeurera  convaincu  qu'il 
mange  peut-être  la  moitié  plus  qu'il  ne  doit.  De 
l'excès  sur  la  quantité,  passez  aux  abus  sur  la  qua- 
lité :  examinez  dans  tous  ses  détails  cet  art  perfide 
d'exciter  un  appétit  menteur  qui  nous  tue;  songez 
aux  innombrables  caprices  de  l'intempérance,  à  ces 
compositions  séductrices  qui  sont  précisément  pour 
notre  corps  ce  que  les  mauvais  livres  sont  pour 
notre  esprit,  qui  en  est  tout  à  la  fois  surchargé  et 
corrompu  ;  et  vous  verrez  clairement  comment  la 
nature,  continuellement  attaquée  par  ces  vils  excès, 
se  débat  vainement  contre  nos  attentats  de  toutes  les 
heures  ;  et  comment  il  faut,  malgré  ses  merveilleuses 
ressources,  qu'elle  succombe  enfin,  et  qu'elle  re- 
çoive dans  nous  les  germes  de  mille  maux  (1)... 

Maistre  vante  ensuite  la  philosophie  qui  a  en- 
fermé jadis  toute  la  sagesse  de  l'homme  dans  les 
deux  mots  de  la  courageuse  devise  stoïcienne  : 
«  susTiNE  ET  ABSTiNE,  Souffre  et  abstiens-toi .  » 
Mais  cette  faible  législatrice,  ajoute-t-il,  manque 
de  puissance  pour  se  faire  obéir  »,  et  il  célèbre 
la  religion  chrétienne,  qui  a  édicté  la  loi  de  l'abs- 
tinence, aussi  favorable  à  nos  corps  qu'à  nos  âmes. 

(1)P.  40. 
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Jamais  on  n'imagina  rien  de  plus  sage,  même  sous 
le  rapport  de  la  simple  hygiène  ;  jamais  on  n'accorda 
mieux  l'avantage  temporel  de  l'homme  avec  ses 
intérêts  et  ses  besoins  d'un  ordre  supérieur  (l)-.. 

Sur  le  deuxième  vice  encore  plus  grave  et  que 
Ton  devine,  le  Sénateur  s'explique  avec  une  vi- 
goureuse franchise  Nous  ne  commettrons  pas 
la  vraie  lâcheté  de  passer  sous  silence,  par  une 
fausse  pudeur,  cet  énergique  anathème  contre  le 
libertinage  allant  jusqu'à  la  phobie  des  enfants, 
car  un  pareil  mal  reçoit  des  circonstances  une 
sorte  d'actualité  aiguë.  Nous  n'avons  point  à  nous 
attarder  trop  en  récriminations  sur  le  passé, 
mais  si,  dès  le  premier  jour  que  la  guerre  nous 
était  déclarée,  nous  eussions  eu,  comme  le  vou- 
lait l'accroissement  normal  de  notre  population, 
un  million  de  plus  de  soldats  à  opposer  à  notre 
brutal  envahisseur,  il  est  tout  vraisemblable 
qu'au  lieu  de  résister  sur  l'Oise,  sur  l'Aisne  et 
sur  la  Meuse,  nous  attaquerions  à  l'heure  actuelle 
sur  le  Rhin,  et  nous  pouvons  nous  demander, 
en  bannissant  tout  chauvinisme,  ce  qui  serait 
advenu  de  nous  sans  l'aide  dont  nous  n'étions  pas 
certains,  de  nos  amis  belges,  anglais  et  italiens. 
En  tout  cas,  de  toutes  les  réorganisations 
sociales  qui  s  imposent  après  la  guerre,  la  plus 

(1)  P.  42. 
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urgente  est  sans  contredit  la  repopulation.  Car 
dans  l'état  exsangue  où  cette  formidable  tuerie 
va  laisser  l'Europe,  l'avenir  n'est  permis  qu'à 
celles  des  nations  qui  sauront  avoir  des  enfants. 
Nous  pouvons  être  sûrs,  appuyés  sur  le  passé, 
que  notre  irréconciliable  ennemie  sera  de  celles- 
là.  Nous  devrons,  nous,  de  toute  nécessité,  l'aire 
comme  elle  :  autrement  nous  sommes  un  peuple 
fini,  voué  à  une  décadence  irrémédiable  et 
même  à  une  proche  disparition  (1). 

Dès  avant  la  Guerre,  nous  avions  entendu,  de 
divers  côtés,  de  fortes  paroles  contre  les  ravages 
de  la  Volupté,  et  déjà  un  autre  disciple  de  saint 
Thomas  d'Aquin,  le  P.  Monsabré  n'avait  pas 
craint  d'étaler  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  de 
Paris  «  les  Profanations  du  Mariage  »,  exposé 
devenu  l'un  des  chapitres  de  son  célèbre  livre 
sur  le  Mariage.  Mais  dans  notre  génération,  la 
plupart  des  parents  ont  manqué  du  courage 
familial.  Nullement  soutenus  d'ailleurs  par  l'or- 
ganisation politique  et  sociale,  ils  se  sont  laissés 
paralyser  par  des  affres  égoïstes  devant  la  nom- 


Ci)  C'est  pourquoi  de  toutes  les  œuvres  qui  préparent,  à 
l'envi,  l'après-guerre,  il  n  en  est  pas  de  plus  urgente,  à 
notre  avis,  que  celle  de  notre  collègue  M.  Paul  Bureau, 
Pour  la  Vie  (siège  de  la  Revue,  rue  du  Cherche-Midi,  113, 
Paris)  et  «  la  plus  grande  Famille  »,  rue  de  Seine,  54, 
Paris  (6«). 
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breuse  postérité;  ils  ont  été  pris  de  vertige  devant 
les  charges  parentales,  sans  deviner  et  pressentir 
les  infinies  douceurs  et  les  insignes  avantages 
moraux  pour  tous,  des  paternités  et  des  mater- 
nités successives. 

Nous  avons  donc  à  souhaiter  plus  de  vaillance 
à  la  belle  jeunesse  qui  survivra  au  terrible  fléau, 
elle  qui  en  aura  déjà  tant  montré,  les  jeunes 
hommes  dans  la  tranchée,  les  jeunes  femmes  et 
les  jeunes  filles  dans  les  indéfinis  travaux  de 
l'arrière,  non  moins  méritoires. 

La  page  de  Joseph  de  Maistre  est  donc  plus  que 
jamais  à  lire  et  à  méditer  pour  nos  jeunes.  Elle 
estd'un  moraliste  qui  ne  craint  de  sonder  aucune 
plaie,  même  la  plus  intime.  C'est  le  deuxième 
exemple  qui  est  allégué  de  l'influence  des  désor- 
dres moraux  sur  le  domaine  physique  ;  le  Séna- 
teur qui  l'apporte  ne  craint  point  de  parler, 
dans  les  termes  les  plus  élevés,  du  grand  et  mer- 
veilleux don  accordé  à  l'homme,  de  la  Fécon- 
dité : 

La  passion  la  plus  effrénée  et  la  plus  chère  à  la 
nature  humaine  est  aussi  celle  qui  doit  le  plus  attirer 
notre  attention,  puisqu'elle  verse  seule  plus  de  maux 
sur  la  terre  que  tous  les  autres  vices  ensemble.  Nous 
avons  horreur  du  meurtre  ;  mais  que  sont  tous  les 
meurtres  réunis,  et  la  guerre  même,  comparée  au 
vice,  qui  est  comme  le  mauvais  principe,   homicide 

Ul.  providence.  17 


258  LA    PROVIDENCE    ET    LE    BONHEUR 

dès  le  commencement  (1),  qui  agit  sur  le  possible,  tue 
ce  qui  n'existe  point  encore,  et  ne  cesse  de  veiller 
sur  les  sources  de  la  vie  pour  les  appauvrir  ou  les 
souiller  ?  Comme  il  doit  toujours  y  avoir  dans  le 
monde,  en  vertu  de  sa  constitution  actuelle,  une 
conspiration  immense  pour  justifier,  pour  embellir, 
j'ai  presque  dit,  pour  consacrer  ce  vice,  il  n'y  en  a 
pas  sur  lequel  les  saintes  pages  aient  accumulé  plus 
danathèmes  temporels.  Le  Sage  nous  dénonce  avec 
un  redoublement  de  sagesse  les  suites  funestes  des 
nuits  coupables  :  et  si  nous  regardons  autour  de  nous 
avec  des  yeux  purs  et  bien  dirigés,  rien  ne  nous 
empêche  d'observer  l'incontestable  accomplissement 
de  cesanathèmes.  La  reproduction  de  l'homme,  qui, 
d'un  côté,  le  rapproche  de  la  brute,  l'élève  de  l'autre 
jusqu'à  la  pure  intelligence  par  les  lois  qui  envi- 
ronnent ce  grand  mystère  de  la  nature,  et  par  la 
sublime  participation  accordée  à  celui  qui  s'en  est 
rendu  digne.  Mais  que  la  sanction  de  ces  lois  est 
terrible  1  Si  nous  pouvions  apercevoir  clairement 
tous  les  maux  qui  résultent  des  générations  désor- 
données et  des  innombrables  profanations  de  la 
première  loi  du  monde,  nous  reculerions  d'horreur. 
Voilà  pourquoi  la  seule  Religion  vraie  est  aussi  la 
seule  qui,  sans  pouvoir  tout  dire  à  1  homme,  se  soit 
néanmoins  emparée  du  mariage  et  l'ait  soumis  à  de 
saintes  ordonnances.  Je  crois  même  que  sa  législa- 
tion sur  ce  point  doit  être  mise  au  rang  des  preuves 
les  plus  sensibles  de  sa  divinité  (2  ... 

De    Maistre  reprend    là  le    mot    profond   de 

(1)  Homicida  ab  initio.  (Evang.  S.  Jean,    vin,   44.) 
^2)  P.  42-44. 
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Fénelon  qu'il  cite  en  note  :  «  Ah  !  si  les  hommes 
«  avaient  fait  la  Religion,  ils  lauraient  laite  bien 
«  autrement  (Ij.  » 

Le  Sénateur  termine  tout  ce  développement 
par  un  puissant  raccourci  :  (.<  Que  les  hommes 
«  donc  ne  s'en  prennent  qu'à  eux-mêmes  de  la 
<(  plupart  des  maux  qui  les  affligent  :  ils  souffrent 
«  justement  ce  qu'ils  feront  souffrir  à  leur  tour. 
«  Nos  enfants  porteront  la  peine  de  nos  fautes  ; 
«  nos  pères  les  ont  vengés  d'avance  (2).   » 


Les  trois  amis  ne  se  contentent  pas  d'avoir 
accumulé  les  motifs  tirés  de  la  raison,  de  l'ex- 
périence, de  la  révélation  pour  montrer  que  les 
maladies  ont  une  origine  morale  et  d'en  avoir 
administré  d  éclatants  et  audacieux  exemples, 
ils  pénètrent  au  fond  même  de  la  question 

Au  cours  de  leurs  divers  développements, 
nous  avons  vu  que  le  malade  paie  souvent  une 
faute  lointaine,  même  une  faute  commise  par 
un  de  ses  ancêtres,  réalisant  ainsi  d  une  façon 
pathétique  cette  solidarité  des  générations,  contre 
laquelle  se  rebelle  notre  mesquine  justice  égoïste, 
mais  que  nous  sommes  bien  forcés  par  la  réalité, 

(1^  Note  VÎII  (p.  52i. 
(2)  P.  44. 
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de  temps  en  temps  d'admettre  ;  nous  payons 
même  dans  nos  maladies  la  prévarication  de  nos 
premiers  parents.  Nous  voici  arrivés  au  péché 
ORIGINEL  auquel  Joseph  de  Maistre  attache  autant 
d'importance  que  Pascal  dans  l'explication  des 
choses 

Si  je  nai  fait  aucune  distinction  entre  les  maladies, 
c'est  qu'elles  sont  toutes  des  châtiments.  Le  péché 
originel  qui  explique  tout,  et  sans  lequel  on  n'explique 
rien,  se  répète  malheureusement  à  chaque  instant  de 
la  durée,  quoique  d'une  manière  secondaire.  Je  ne 
crois  pas  qu'en  votre  qualité  de  chrétien,  cette  idée, 
lorsqu'elle  vous  sera  développée  exactement,  ait  rien 
de  choquant  pour  votre  intelligence.  Le  péché  ori- 
ginel est  un  mystère  sans  doute  ;  cependant  si 
l'homme  vient  à  l'examiner  de  près,  il  se  trouve  que 
ce  mystère  a,  comme  les  autres,  des  côtés  plausibles, 
même  pour  notre  intelligence  bornée.  Laissons  de 
côté  la  question  théologique  de  l'imputation,  qui 
demeure  intacte  (1),  et  tenons-nous-en  à  cette  obser- 
vation vulgaire,  qui  s'accorde  si  bien  avec  nos  idées 
les  plus  naturelles,  que  tout  être  qui  a  la  faculté  de  se 
propager  ne  saurait  produire  quun  être  semblable  ù 
lui.  La  règle  ne  souffre  pas  d'exception  ;  elle  est 
écrite  sur  toutes  les  parties  de  l'univers.  Si  donc  un 
être  est  dégradé,  sa  postérité  ne  sera  plus  semblable 
à  l'état  primitif  de  cet  être,  mais  bien  à  l'état  où  il  a 
été  ravalé  par  une  cause  quelconque.  Cela  se  conçoit 
très  clairement,  et  la  règle  a  lieu  dans  l'ordre  phy- 

(1)  L'application  des  mérites  de  Jésus-Christ. 
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sique  comme  dans  l'ordre  moral.  Mais  il  faut  bien 
observer  qu'il  y  a  entre  l'homme  infirme  et  l'homme 
malade  la  même  différence  qui  a  lieu  entre  l'homme 
vicieux  et  l'homme  coupable.  La  maladie  aiguë  n'est 
pas  transmissible  ;  mais  celle  qui  vicie  les  humeurs 
devient  maladie  originelle  et  peut  gâter  toute  une 
race.  Il  en  est  de  même  des  maladies  morales. 
Quelques-unes  appartiennent  à  l'état  ordinaire  de 
l'imperfection  humaine  ;  mais  il  y  a  telle  prévarica- 
tion ou  telles  suites  de  prévarication  qui  peuvent 
dégrader  absolument  l'homme  (1).  C'est  un  péché 
originel  du  second  ordre,  mais  qui  nous  représente, 
quoique  imparfaitement,  le  premier  (2)... 

Ces  réflexions  philosophiques  d'il  y  a  cent  ans 
sont  singulièrement  confirmées  par  le  remar- 
quable courant  d'études  sur  rhérédité  physique 
et  morale  qui  a  distingué  la  fin  du  19^  siècle  *. 
ce  mouvement  a  réintégré  plus  de  largeur  dans 
la  notion  de  responsabilité,  qui  avait  été  étriquée, 
comme  beaucoup  d'autres  choses,  par  l'indivi- 
dualisme de  la  Révolution  :  l'on  se  contentait 
dès  lors  de  se  sentir  responsable  de  ses  actes 
uniquement,  pour  ainsi  dire,  entre  le  jour  de  sa 
majorité  légale  et  celui  de  sa  mort.  Mais  la  réa- 
lité nous  prouve  que  les  générations  sont  autre- 
ment dépendantes    les   unes   des  autres.    Il  en 


(1)  Cette  expression  est  sans  doute  un  peu  exagérée. 

(2)  P.  58  et  59. 
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résulte  deux  conséquences  :  d'abord  nous  ne 
sommes  point  seulement,  chacun,  l'homme 
d'une  seule  vie,  mais  ce  sont  aussi  «  les  morts 
qui  parlent  »  en  nous  ;  c'est  pourquoi  nous  au- 
rons tout  avantage  à  reprendre,  pour  nous  éclai- 
rer nous-mêmes,  dans  toutes  les  classes  sociales, 
la  connaissance  de  nos  ancêtres,  qui  est  si  en 
honneur  dans  les  familles  aristocratiques.  —  En 
second  lieu,  du  fait  de  la  répercussion  évidente 
des  générations  les  unes  sur  les  autres,  nous 
devons  ressentir  un  grand  et  noble  encourage- 
ment pour  maintenir  et  transmettre  à  nos  des 
cendants  un  sang  pur.  C'est  là  un  bienfait  pos- 
thume que  nous  nous  devons  de  laisser  en 
héritage  à  nos  enfants  et  à  nos  petits-enfants  à 
travers  plusieurs  générations.  Ainsi  le  penseur 
du  commencement  et  la  science  de  la  fin  du 
siècle  se  confirment  par  une  rencontre  qui  est 
tout  à  l'honneur  de  Joseph  de  Maistre. 

Selon  lui,  le  péché  originel  explique  tout,  et, 
étant  la  seule  explication  possible  des  choses, 
il  tire  de  là  même  la  preuve  de  sa  propre 
réalité.  Il  explique  en  effet  Vàme  et  l'histoire 
humaine. 

Lame  d'abord.  L'homme  est  dégradé,  mais  il 
se  sent  dégradé  ;  il  pense  sa  dégradation  ;  de  là 
sa  grandeur  au  milieu  de  sa  bassesse,  et  nous 
avons  là  des  pensées  très  voisines  de  celles  de 
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Pascal  et,  ce  qui  n'est  pas  un  mince  éloge,  dignes 
d'elles,  et,  comme  elles,  empreintes  sans  doute 
d'une  certaine  exagération  janséniste  : 

Tous  les  êtres  sont  tranquilles  à  la  place  qu'ils 
occupent.  Tous  sont  dégradés,  mais  ils  l'ignorent  ; 
l'homme  seul  en  a  le  sentiment,  et  ce  sentiment  est 
tout  à  la  fois  la  preuve  de  sagrandenr  etde  sa  misère, 
de  ses  droits  sublimes  et  de  son  incroyable  dégrada- 
tion. Dans  l'état  où  il  est  réduit,  il  n'a  pas  même  le 
triste  bonheur  de  s'ignorer  :  il  faut  qu'il  se  contemple 
sans  cesse,  et  il  ne  peut  se  contempler  sans  rougir  ; 
sa  grandeur  même  l'humilie,  puisque  ses  lumières 
qui  relèvent  jusqu'à  l'ange  ne  servent  qu'à  lui  mon- 
trer dans  lui  des  penchants  abominables  qui  le 
dégradent  jusqu'à  la  brute.  Il  cherche  dans  le  fond 
de  son  être  quelque  partie  saine  sans  pouvoir  la 
trouA'er  :  le  mal  a  tout  souillé,  et  l'homme  entier nest 
quune  maladie  (1).  Assemblage  inconcevable  de  deux 
puissances  différentes  et  incompatibles,  centaure 
monstrueux,  il  sent  qu'il  est  le  résultat  de  quelque 
forfait  inconnu,  de  quelque  mélange  détestable  qui 
a  vicié  l'homme  jusque  dans  son  essence  la  plus 
intime  (2)... 

Le  Comte  accumule  alors  les  citations  de  tous 
les  anciens  qui  ont  reconnu  cette  troublante 
dualité  du  moi,  depuis  Timée  de  Locres  et 
Platon  jusqu'à  Ovide,  le  poète  erotique,  qui  fait 

(1)  Hippocrate,  lettre  à  Démagète. 
(2;  P.  63  et  64. 
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si  bien  parler  Médée  partagée  entre  le  devoir  et 
l'amour  : 

Je  vois  le  bien,  je  l'aime,  et  le  mal  me  séduit  (1), 

En  second  lieu  le  Comte  interroge  Ihistoire  de 
Vhumanité.  En  une  vaste  synthèse  il  montre 
que  l'âge  d'or  n'est  pas  à  l'extrémité  de  1  avenir, 
comme  le  répètent  les  «  philosophes  »  du 
18^  siècle,  mais  est  à  l'aube  de  l'humanité,  ainsi 
que  le  chantent  les  poètes  antiques,  —  dans  les 
siècles  primitifs,  alors  que  les  traditions  de  la 
science  première  étaient  encore  conservées,  par 
exemple  chez  les  Chaldéens,  les  Etrusques,  les 
Egyptiens,  les  Indiens,  Suit  un  beau  portrait 
parallèle  des  deux  sciences,  la  science  moderne, 
à  la  démarche  pesante  (qui  pourrait  bien  être 
caractérisée  aujourd'hui  par  la  science  germa- 
nique), et  la  science  intuitive  et  ailée  des  temps 
primitifs  : 

...Il  est  impossible  de  songer  à  la  science  moderne 
sans  la  voir  constamment  environnée  de  toutes  les 
machines  de  l'esprit  et  de  toutes  les  méthodes  de  l'art. 
Sous  l'habit  étriqué  du  Nord,  la  tête  perdue  dans  les 

(1)  C'est  ainsi  que  Maistre  traduit  le  célèbre 

Video  meliora,  provoque  ; 
détériora  sequor. 

{Met.,  VII,  19  et  20). 
qu'il  cite  en  note. 
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volutes  d'une  chevelure  menteuse,  les  bras  chargés 
de  livres  et  d'instruments  de  toute  espèce,  pâle  de 
veilles  et  de  travaux,  elle  se  traîne  souillée  d'encre  et 
toute  pantelante  sur  la  route  de  la  vérité,  baissant 
toujours  vers  la  terre  son  front  sillonné  d'algèbre. 
Rien  de  semblable  dans  la  haute  antiquité.  Autant 
qu'il  nous  est  possible  d'apercevoir  la  science  des 
temps  primitifs  à  une  si  énorme  distance,  on  la  voit 
toujours  libre  et  isolée,  volant  plus  qu'elle  ne  marche, 
et  présentant  dans  toute  sa  personne  quelque  chose 
d'aérien  et  de  surnaturel.  Elle  livre  aux  vents  des 
cheveux  qui  s'échappent  d'une  mitre  orientale  ; 
l'éphod  couvre  son  sein  soulevé  par  l'inspiration  ;  elle 
ne  regarde  que  le  ciel  ;  et  son  pied  dédaigneux 
semble  ne  toucher  la  terre  que  pour  la  quitter. 
Cependant,  quoiqu'elle  n'ait  jamais  rien  demandé  à 
personne  et  qu'on  ne  lui  connaisse  aucun  appui 
humain,  il  n'est  pas  moins  prouvé  qu'elle  a  possédé 
les  plus  rares  connaissances  :  c'est  une  grande  preuve, 
si  vous  y  songez  bien,  que  la  science  antique  avait 
été  dispensée  du  travail  imposé  à  la  nôtre  (1)... 

En  passant,  le  Comte  étudie  la  question  du 
sauvage,  —  s'élevant  avec  force  contre  la  con- 
ception du  «  bon  sauvage  »,  due  à  la  curieuse 
conspiration  inconsciente  des  missionnaires  de 
la  Compagnie  de  Jésus  en  Chine  et  en  Paraguay, 
et  de  Jean-Jacques  Rousseau  qui  appuie  sur  cette 
base  toute  sa  haine  de  la  Société.  Pour  Maistre,  le 
sauvage  n'est  qu'un  être  dégradé,  incapable  de 

(1)  P.  75. 
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civilisation,  et  il  faut  reconnaître  que  beaucoup 
de  nos  nouveaux  sujets  noirs  du  centre  de  l'Afri- 
que lui  donnent  amplement  raison.  Il  recom- 
mande de  ne  pas  confondre  le  sauvage  avec  le 
barbare,  qui  est  à  mi-chemin  entre  le  sauvage 
et  le  civilisé,  et  ces  distinctions  donnent  lieu  à 
de  beaux  portraits  enlevés  en  vigueur  (1). 

La  même  dégradation  s'observe  dans  les 
langues  sauvages,  à  propos  desquelles  le  comte 
se  lance  assez  témérairement  encore  dans  la  lin- 
guistique, avant  même  que  cette  science  ne  fût 
créée.  De  là  il  passe  à  l'origine  du  langage,  puis  il 
est  conduite  l'origine  des  idées,  où  se  retrouve 
encore  le  disciple  de  saint  Thomas  d'Aquin, 
et  il  établit  contre  Locke  la  spiritualité  de 
l'àme. 

Quelle  que  soit  la  beauté  générale  de  cette 
vaste  synthèse  d'histoire  et  de  philosophie  sur 
l'humanité,  en  des  pages  qui  donnent  à  penser 
autant  qu'aucunes  de  la  littérature  française,  ne 
nous  y  laissons  pas  entraîner,  afin  de  serrer  da- 
vantage celui  des  problèmes  de  la  Providence 
que  nous  avons  étudié  ici,  et  arrêtons-nous  à 
la  conclusion  du  Comte  qui  forme  la  vraie 
conclusion  de  ce  chapitre    lorsqu'il   donne  en 

(1)  P.  80-82. 
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définitive  cette  formule  plus  large  et  plus  explicite 
sur  la  vertu  et  les  maladies  : 

En  écartant  de  cette  discussion  tout  ce  qu'on  pour- 
rait regarder  comme  hypothétique,  je  serai  toujours 
en  droit  de  poser  ce  principe  incontestable,  que  les 
vices  moraux  peuvent  augmenter  le  nombre  et  l'inten- 
sité des  maladies  jusqu'à  un  point  qu'il  est  impossible 
d'assigner  ;  et  réciproquement,  que  ce  hideux  empire  du 
mal  physique  peut  être  resserré  par  la  vertu  jusqu'à 
des  bornes  qu'il  est  tout  aussi  impossible  de  fixer  (1)... 

(1)  P.  46. 


P. -S.  Le  Chevalier  «  de  B.  »,  ce  jeune  officier  français, 
que  nous  voj'ons  discuter  si  vivement  et  spirituellement 
dans  les  Soirées,  pourrait  bien  être,  à  notre  avis,  ce  jeune 
comte  de  Blacas,  avec  qui  Joseph  de  Maistre  venait  de 
se  lier  si  profondément  à  Saint-Pétersbourg  :  l'historien 
de  Blacas  (Joseph  de  Maistre  et  Blacas,  librairie  Pion), 
M.  Ernest  Daudet,  que  nous  consultons  sur  ce  point,  veut 
bien  nous  répondre  que  «  tout  rend  cette  supposition 
parfaitement  admissible  ». 


CHAPITRE  X 

UNE     PARENTHÈSE     !     LA     GRANDE     CONTRADICTION 

HUMAINE    SUR  LE  SORT  DES   GENS   VERTUEUX.    

PSYCHOLOGIE  DES  DEUX   TENDANCES. 

De  l'avantage  des  digressions. 

La   grande    Contradiction   sur  le   sort   des  gens  vertueux 
(p.  269  bas)  : 

I.  —  Dans  la  Poésie  :  Louis  Racine  (p.  271). 

II.  —  Au  Théâtre  :  Ennius  contre  Plaute  ;  Jean 
Racine,  Corneille  et  Voltaire  contre  Beaumarchais 
(p.  274). 

III.  —  Dans  les  Dictons  et  Proverbes  (p.  281). 

La  Contradiction  dans  Leibnitz  et  dans  le  P.  Berthier 
(p.  284). 

Le  besoin  de  généraliser.  —  Dans  le  doute  on  devrait 
se  décider  pour  la  vertu  (p.  286). 
Analyse  psychologique  des  deux  tendances  (p.  287). 

Première  découverte  de  Joseph  de  Maistre:  c'est  le 
vice  qui  se  plaint,  et  non  pas  la  vertu  (p.  289). 

Deuxième  découverte  :   l'exagération  du  malheur  hu- 
main pour   prouver   mieux  l'immortalité  :   Leibnitz    et 
Bossuet  (p.  290). 
La  Conclusion  par  le  psaume  Lxxn  (p.  293). 

Nous  devrions,  semble-t-iL  présenter  mainte- 
nant le  troisième  privilège  de  la  vertu.  Mais 
avant  de  le  faire,  les  amis  de  Saint-Pétersbourg 
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se  livrent  à  une  autre  étude  qui  paraît  arrêter  la 
suite  des  idées,  mais  qui  va  en  réalité  éclairer 
la  fin  de  leur  exposé. 

D'ailleurs  tout  en  aimant  l'ordre  dans  les 
développements,  ils  sont  fort  éloignés  de  profes- 
ser un  culte  pour  la  rigidité  absolue  de  la  com- 
position, et,  en  fidèles  disciples  de  Platon,  ils 
aiment  la  souplesse  dans  lenchaînement  des 
idées.  Le  Chevalier  semble  bien  quelque  part 
être  l'interprète  de  l'auteur,  dans  sa  théorie  sur 
les  digressions  : 

Quant  aux...  digressions  inévitables  dans  tout 
entretien  réel,  j'y  vois  plus  d'avantages  que  d'incon- 
vénients, pourvu  qu'elles  naissent  du  sujet  et  sans 
aucune  violence.  Il  me  semble  que  toutes  les  vérités 
ne  peuvent  se  tenir  debout  par  leurs  propres  forces  : 
il  en  est  qui  ont  besoin  d'être,  pour  ainsi  dire,  flan- 
quées par  d'autres  vérités,  et  de  là  vient  cette  maxime 
très  vraie  que  j'ai  lue  je  ne  sais  où  :  Que  pour  savoir 
bien  une  chose,  il  fallait  en  savoir  un  peu  mille.  Je 
crois  donc  que  cette  facilité  que  donne  la  conversa- 
tion d'assurer  sa  route  en  étayant  une  proposition 
par  d'autres  lorsqu'elle  en  a  besoin  ;  que  cette  facilité, 
dis-je,  transportée  dans  un  livre,  pourrait  avoir  son 
prix  et  mettre  de  l'art  dans  la  négligence  (1). 

Nous  avons  déjà  vu  deux  réfutations  de  l'ob- 
jection   courante  et  populaire  ;    «  La    vertu  est 

(1)  Ed.  Garnier,  t.  II,  p.  75. 
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toujours  malheureuse.  »  Mais  cette  réflexion 
même  se  produit-elle  partout  et  toujours  ?  Exa- 
minons de  près  les  choses  et  interrogeons-nous  : 
n'entendons-nous  pas  souvent  exactement  le 
contraire  ? 

C'est  le  Chevalier,  grand  allumeur  de  discus- 
sions, qui  lance  cette  idée  : 

Permettez  que  je  vous  fasse  observer  une  contra- 
diction qui  n'a  cessé  de  me  frapper  depuis  que  je 
tourne  dans  ce  grand  tourbillon  du  monde  qui  est 
aussi  un  grand  livre,  comme  vous  savez.  D'un  côté, 
tout  le  monde  célèbre  le  bonheur,  même  temporel, 
de  la  vertu (1). 

...  Mais,  d'un  autre  côté,  on  dirait  que  la  vertu 
n'est  dans  ce  monde  que  pour  y  souffrir,  pour  y  être 
martyrisée  par  le  vice  effronté  et  toujours  impuni. 
Expliquez-moi  donc  cette  contradiction,  je  vous  en 
prie  ;  mille  fois  elle  a  frappé  mon  esprit  :  1  universalité 
des  hommes  semble  persuadée  de  deux  propositions 
contraires.  Las  de  m'occuper  de  ce  problème  fati- 
gant, j'ai  fini  par  n'y  plus  penser  (2). 

Le  Chevalier,  en  posant  cette  question,  le 
Comte  en  y  répondant  et  le  Sénateur  en  la  repre- 
nant vont,  tour  à  tour,  interroger  les  principales 
sources  d'information  humaine,  que  nous  pou- 
vons  réduire   à  trois    principales  ;  la    Poésie, 


(1)  T.  I,  p.  146. 

(2)  P.  148 
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ensuite  le  Théâtre  avec  ses  tirades  les  plus  ap- 
plaudies, enfin  les  Conversations  et  les  Prover- 
bes. Nous  verrons,  chemin  faisant,  comment  de 
grands  esprits  se  sont  contredits  eux-mêmes  sur 
ce  point,  et  1  on  nous  montrera  les  sources  psy- 
chologiques de  cette  contradiction.  Voilà  un  des 
exposés  les  plus  riches  et  les  plus  neufs  qui  se 
rencontrent  dans  les  Soirées,  celui-ci  naturelle- 
ment moins  plein  de  théories  que  de  citations 
d'auteurs,  car  ce  sont  ici  des  faits,  —  dans  le  cas 
présent,  des  opinions  qu'il  s'agit  de  constater, 
de  recueillir,  d'opposer  et  d  expliquer. 


Notre  première  source  d'information  est  la 
Poésie,  dans  laquelle  s'expriment  profondément 
les  sentiments  de  1  humanité. 

Les  premiers  vers  qui  soient  entrés  dans  ma  mé- 
moire, commence  le  Chevalier,  sont  ceux  de  Louis 
Racine,  dans  son  poème  de  la  Religion  : 

Adorable  vertu,  que  tes  divins  attraits, 

et  le  reste.  Vous  connaissez  cela  ;  ma  mère  me  les 
apprit  lorsque  je  ne  savais  point  encore  lire  ;  et  je  me 
vois  toujours  sur  ses  genoux  répétant  cette  belle 
tirade  que  je  noublierai  de  ma  vie .  Je  ne  trouve  rien 
en  vérité  que  de  très  raisonnable  dans  les  sentiments 
qu'elle  exprime,  et  quelquefois  j'ai  été  tenté  de  croire 
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que  tout  le  genre  humain  était  d'accord  sur  ce  point  ; 
car,  d'un  côté,  il  y  a  une  sorte  de  concert  pour  exalter 
le  bonheur  de  la  vertu  :  les  livres  en  sont  pleins  ;  il 
n"v  a  pas  de  poète  qui  ne  se  soit  évertué  pour  expri- 
mer cette  vérité  dune  manière  vive  et  touchante  (1). 

Il  s'agit  là  de  Louis  Racine,  le  plus  jeune 
fils  du  grand  poète,  celui  à  qui  Boileau  avait 
inutilement  recommandé  de  ne  point  faire  de 
vers  et  qui  composa  le  poème  de  la  Grâce  et  celui 
de  la  Religion.  La  tirade  sur  le  bonheur  même 
temporel  delà  vertu,  que  le  Chevalier  entendait 
répéter  à  sa  mère,  se  trouve  à  la  fin  du  premier 
chant  de  la  Religion,  qui  prouve  l'existence  de 
Dieu  parles  merveilles  de  l'univers,  par  l'exis- 
tence universelle  de  la  notion  de  Dieu,  par  les 
besoins  de  la  conscience  morale. 

Adorable  vertu,  que  tes  divins  attraits, 

dans  un  cœur  qui  te  perd  laissent  de  longs  regrets  1 

De  celui  qui  te  hait  ta  vue  est  le  supplice. 

Parais  :  que  le  méchant  te  regarde,  et  frémisse. 

La  richesse,  il  est  vrai,  la  fortune  te  fuit  ; 

mais  la  paix  t'accompagne,  et  la  gloire  te  suit. 

Et,  perdant  tout  pour  toi,  l'heureux    mortel  qui  t'aime, 

sans  biens,  sans  dignités,  se  suffit  à  lui-même. 

Mais  lorsque  nous  voulons  sans  toi  nous  contenter, 

importune  vertu,  pourquoi  nous  tourmenter  ? 

Pourquoi  par  des  remords  nous  rendre  misérables? 

Qui  t'a  donné  ce  droit  de  punir  les  coupables  ? 

(DP.  146  et  147. 
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Laisse-nous  en  repos,  cesse  de  nous  charmer, 
et  qu'il  nous  soit  permis  de  ne  te  point  aimer. 
Non,  tu  seras  toujours,  par  ta  seule  présence, 
ou  notre  désespoir,  ou  notre  récompense. 

Le  Comte  commence  par  féliciter  le  Chevalier 
d'avoir  goûté  Louis  Racine  : 

Avant  de  vous  dire  mou  avis,  Monsieur  le  Cheva- 
lier, permettez,  s'il  vous  plaît,  que  je  vous  félicite 
d'avoir  lu  Louis  Racine  avant  Voltaire.  Sa  muse, 
héritière  (je  ne  dis  pas  universelle)  d'une  autre  muse 
plus  illustre,  doit  être  chère  à  tous  les  instituteurs  ; 
car  c'est  une  nuise  de  famille,  qui  n'a  chanté  que  la 
raison  et  la  vertu.  Si  la  voix  de  ce  poète  n'est  pas 
éclatante,  elle  est  douce  au  moins  et  toujours  juste. 
Ses  Poésies  sacrées  sont  pleines  de  pensées,  de  sen- 
timent et  d'onction.  Rousseau  marche  avant  lui  dans 
le  monde  et  dans  les  académies  (1)  :  mais  dans 
1  Eglise,  je  tiendrais  pour  Racine.  Je  vous  ai  félicité 
d'avoir  commencé  par  lui,  je  dois  vous  féliciter 
encore  plus  de  lavoir  appris  sur  les  genoux  de  votre 
excellente  mère,  que  j'ai  profondément  vénérée  pen- 
dant sa  vie,  et  qu'aujourd'hui  je  suis  quelquefois 
tenté  d'invoquer.  C'est  à  notre  sexe  sans  doute  qu'il 
appartient  de  former  des  géomètres,  des  tacticiens, 
des  chimistes,  etc.,  mais  ce  qu'on  appelle  Yhomme, 
c  est-à-dire  l'homme  moral,  est  peut-être  formé  à 
dix  ans  ;  et  s'il  ne  l'a  pas  été  sur  les  genoux  de  sa 
mère,  ce  sera  toujours  un  grand  malheur.  Rien  ne 
peut  remplacer  cette  éducation.  Si  la   mère  surtout 

(1)  Jean-Baptiste  Rousseau,  bien  entendu. 

L\    PHOVIDËNCE.  18 
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s'est  fait  un  devoir  d'imprimer  profondéii  ent  su.  le 
front  de  son  fils  le  caractère  divin,  on  peut  <=tre  à  peu 
près  sur  que  la  main  du  vice  ne  l'effacera  iamais... 
...Quelquefois,  lorsque  je  vous  vois  arriver  de  loin, 
je  crois  aussi  voir  à  vos  côtés  Madame  votre  mère, 
couverte  d'un  vêtement  lumineux,  qui  vous  montre 
du  doigt  cette  terrasse  où  nous  vous  attendons.  Votre 
esprit,  je  le  sais,  semble  encore  se  refuser  à  certaines 
connaissances  ;  mais  c'est  uniquement  parce  que 
toute  vérité  a  besoin  de  préparation  (1). 

Ne  sent-on  pas  dans  cette  touchante  digression 
le  souvenir  ému  gardé  par  notre  écrivain  à  sa 
propre  mère,  qu'il  avait  tant  aimée  et  qui  l'en- 
dormait au  son  des  vers  de  Racine,  de  Racine 
le  père,  le  grand  ? 

«  D'un  autre  côté,  ajoute  le  Chevalier,  un 
«  concert  non  moins  général  nous  montre,  d'une 
»  extrémité  de  1  univers  à  l'autre, 

L'innocence  à  genoux  tendant  la  gorge  aux  crimes  (2). 

L'on  doit,  en  second  lieu,  interroger  le  Théâtre, 
le  genre  littéraire  le  plus  vivant  de  tous,  celui 
qui  nous  signifie  le  mieux  peut-être  les  goûts  et 
les  mœurs  d'une  époque,  qui  nous  révèle  avec 
le  plus  d'approximation  «  le  milieu  ». 


(1)  T.  I,  p.  148-150. 

(2|  P.  148.  Nous    n'avons  pu  encore   découvrir  l'auteur 
de  ce  vers. 
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Déjà  dans  l'antiquité  nous  trouvons  des  con- 
tradictions sur  la  scène  au  sujet  du  sort  des 
justes  : 

Je  veux  vous  citer,  dit  le  Comte,  un  auteur  ancien 
et  même  antique,  dont  je  regrette  beaucoup  les 
ouvrages,  à  raison  de  la  force  et  du  grand  sens  qui 
brillent  dans  les  fragments  qui  nous  en  restent.  C'est 
le  grave  Ennius,  qui  faisait  chanter  jadis  sur  le 
théâtre  de  Rome  ces  étranges  maximes  : 

J'ai  dit  qu'il  est  des  dieux  ;  je  le  dirai  sans  cesse  : 
mais,  je  le  dis  aussi,  leur  profonde  sagesse 
ne  se  mêla  jamais  des  choses  d'ici-bas. 
Si  j'étais  dans  l'erreur,  ne  les  verrions-nous  pas 
récompenser  le  juste  et  punir  le  coupable  ? 
Hélas  !  il  n'en  est  rien  (1) 

Et  Cicéron  nous  apprend,  je  ne  sais  plus  où,  que 
ce  morceau  était  couvert  d'applaudissements. 

Mais  dans  le  même  siècle  et  sur  le  même  théâtre, 
Plante  était  sûrement  au  moins  aussi  applaudi,  lors- 
qu'il disait  : 

Du  haut  de  sa  sainte  demeure, 
un  Dieu  toujours  veillant  nous  regarde  marcher  ; 
il  nous  voit,  nous  entend,  nous  observe   à  toute  heure, 
et  la  plus  sombre  nuit  ne  saurait  nous  cacher  (2), 


(1)  Ennius,  dans  Cicéron,  de  Divinatione,  II,  50. 

(2)  Plaute,  Ca/>/i/"s,   acte  II,    se.  n   (et  non  11   comme  le 
porte  la  note),  v.  63-65. 
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Voilà,  je  crois,  un  assez  bel  exemple  de  cette  grande 
contradiction  humaine.  Ici  c'est  le  sage,  c'est  le  poète 
philosophe  qui  déraisonne  ;  et  c'est  le  farceur  aimable 
qui  prêche  à  merveille  (1). 

De  même,  le  théâtre  français  a  du  succès 
tantôt  par  l'éloge  de  la  vertu,  tantôt  par  la  pré- 
dication du  vice. 

Le  Chevalier  avait  déjà  remarqué  l'éloge  delà 
première   dans  Britannicus  : 

Racine  a  fait  retentir  dans  la  conscience  des 
princes  ces  mots  si  doux  et  si  encourageants  :  Par- 
tout on  me  bénit,  on  m'aime; el  il  n'y  a  point  d'homme 
auquel  ce  bonheur  ne  puisse  appartenir  plus  ou 
moins  suivant  l'étendue  de  la  sphère  dont  il  occupe 
le  centre  (2). 

C'est  une  allusion  aux  beaux  vers  par  lesquels 
Burrhus  essaie  de  réveiller  la  conscience  de  son 
terrible  élève  en  lui  rappelant  la  félicité  inno- 
cente de  sa  jeunesse  : 

Ah  !  de  vos  premiers  ans  l'heureuse  expérience 
vous  fait-elle.  Seigneur,  haïr  votre  innocence  ? 
Songez-vous  au  bonheur  qui  les  a  signalés  ? 
Dans  quel  repos,  ô  Ciel  !  les  avez-vous  coulés  ! 
Quel  plaisir  de  penser  et  de  dire  en  vous-même  : 
«  Partout,  en  ce  moment,  on  me  bénit,  on  m'aime  ; 

(1)  P.  153. 

(2)  P.  147. 
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en  ne  voit  point  le  peuple  à  mon  nom  s'alarmer: 
le  Ciel  dans  tous  leurs  pleurs  ne  m'entend  point  nommer  ; 
leur  sombre  inimitié  ne  fuit  point  mon  visage  ; 
je  vois  voler  partout  les  cœurs  à  mon  passage  !  » 
Tels  étoient  vos  plaisirs  (1)...  » 

Le  Comte  ajoute  lui-même  d'autres  nobles 
pages  dramatiques  sur  la  vertu. 

Les  belles  tirades  de  Lusignan,  de  Poljeucte,  de 
Mérope,  etc.,  manquent-elles  jamais  d'exciter  le  plus 
vif  enthousiasme?  Avez-vous  souvenance  d'un  seul 
trait  sublime  de  piété  filiale,  d'amour  conjugal,  de 
piété  même,  qui  n'ait  pas  été  profondément  senti 
et  couvert  d'applaudissements  (2) 

De  Polyeucte  Maistre  doit  faire  allusion    aux 

(1)  Britannicus,  acte  IV,  se.  iir,  vers  1355-1365.  Ces 
vers  de  Racine  sont  visiblement  un  souvenir  de  S.  ncque 
dans  son  traité  de  la  Clémence  (livre  I,  chap.  i)  :  "  i^'on 
aime  à  se  dire  en  soi-même  :  Notre  parole  fait  concevoir 
des  sujets  de  joie  aux  peuples  et  aux  villes...  (Jiivat..  ita 
loqiii  secum  :  ...  Ex  nostro  responso  Ixtitia:  causas  popiili 
nrbesque  concipiunt]  »,  etc. 

C'est  un  de  mes  anciens  étudiants  licencié  es  lettres, 
mon  jeune  secrétaire.  Frédéric  Boucher,  de  Chinon,  qui  a 
réussi  naguère  à  identifier,  au  mojen  de  ce  passage  de 
Racine,  les  sept  mots  cités  plus  haut.  Blessé  dès  le  début 
de  la  campagne,  décoré  de  la  Croix  de  Guerre  en  février 
1916,  ce  jeune  héros,  sergent  d'infanterie,  a  été  mortelle- 
ment blessé  devant  Verdun,  dans  la  tranchée  de  Vaux,  le 
8  mars  1916,  en  dégageant  trois  hommes  de  sa  section 
ensevelis  par  le  bombardement.  Nos  hommages  émus  ne 
cesseront  jamais  de  saluer  cette  admirable  jeunesse. 

(2)  P.  151. 
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admirables  Stances,  ainsi  qu'au  noble  Credo 
qu'il  jette  à  la  face  de  Pauline  et  de  Félix  dans 
sa  prison  : 

Je  u'adore  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers, 

sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  terre  et  les  enfers, 

un  Dieu  qui,    nous  aimant  d'une    amour  infinie, 

voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie. 

et  qui  par  un    effort  de  cet  excès  d'amour, 

veut  pour  nous  en  victime  être  offert  cLaque  jour  (1)... 

Voltaire  lui-même  trouve  grâce  devant  Maistre 
avec  Zaïre  et  Mérope.  Le  Comte  doit  penser, 
dans  Zaïre,  à  la  touchante  prière  du  vieux 
comte  de  Lusignan  : 

Mon  Dieu  !  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire... 

à  la  fin  de  laquelle  le  fidèle  serviteur  de  Dieu  se 
voit  récompensé  par  le  retour  de  sa  fille  à  la 
foi  de  sa  naissance  (2;. 

Quant  à  Mérope,  l'on  sait  qu'elle  arrache 
encore  les  bravos  des  spectateurs  par  son  cri 
d'nmour  maternel  :  «  Barbare  !  il  est  mon  fils  !  » 
—  qu'elle  inspire  la  pitié  par  ses  désespérées 
supplications  à  Polyphonte,  et  les  derniers  vers 
de  la  pièce  sont  de  la  plus  pure  doctrine  provi- 
dentialiste  ;  le  favori  de  Mérope  lui  dit  en  etfet  : 

(1;  Polyeucte,  acte  V,  se.  m,  vers  1657  et  suiv. 

(2)  Acte  II,  se.  ni. 
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...  Le  nom  de  Polyphonte  est  partout  abhorré; 

celui  de  votre  fils,   le  vôtre  est  adoré. 

O  Roi  1  veuez  jouir  du  prix  de  la  victoire  : 

ce  prix  est  notre  amour  ;   il  vaut  mieux  que  la  gloire. 

A  quoi   le  jeune  Egisthe  répond,    en   digne 
émule  de  Joas  : 

Elle  n'est  point  à  moi  ;  cette  gloire  est  aux  dieux. 
A.insi  que  le  bonheur,  la  vertu  nous  vient  d'eux...  (1). 


Après  avoir  énuméré  ces  succès  de  théâtre,  le 
Comte  ajoute  aussitôt  :  «  Retournez  le  lende- 
«  main,  vous  entendrez  le  même  bruit  pour  les 
«  couplets  de  Figaro  [2).  » 

L'exemple  est  particulièrement  bien  choisi 
pour  montrer  le  succès  des  tirades  vicieuses 
applaudies  au  théâtre  tout  comme  les  vertueuses  : 
c'est  tout  le  rôle  de  Figaro  dans  le  Barbier  de 
Sévillc  et  surtout  dans  le  Mariage  de  Figaro.  L'on 
connait  ce  personnage  qui  venait  de  lancer 
depuis  peu  ses  paradoxes  les  plus  imper- 
tinents sur  la  noblesse,  sur  le  barreau, 
sur  la  justice,  sur  la  politique,  et  montre 
par  son  propre  exemple  comment  l'intrigue, 
servie   par    des  talents  multiformes  qui   savent 


(1)  Mérope,  vers  1395  et  suiv 

(2)  P.  151. 
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flatter   toutes  les   passions,    arrive  à   ses  fins. 

Il  est  vrai  que  sa  principale  fin  est,  si  je  puis 
dire,  d'épouser  sa  femme  Suzanne  et  de  la  sous- 
traire aux  assiduités  du  comte  Almaviva.  — 
Oui,  mais  il  ne  recule  devant  aucune  parole, 
aucun  moyen  ;  il  fait  pleuvoir  le  sarcasme  sur 
toutes  les  autorités  sociales  :  ce  représentant 
de  la  fidélité  conjugale  sent  la  corruption  du 
18^  siècle,  qu'il  a  traversée  et  apparaît  comme 
un  inquiét^'it  r»récurseur  de  la  Révolution.  Tout 
cela  est  rassemblé  dans  le  fameux  monologue 
du  V'^  acte  du  Mariage  de  Figaro,  qui  est  peut- 
être  le  monologue  le  plus  brillant  et,  confessons- 
le,  le  plus  divertissant  du  théâtre  :  c'est  celui 
qui  commence   : 

«  0  femme  !  femme  !  femme  !  créature  faible 
«  et  décevante  !  nul  animal  créé  ne  peut  man- 
«  quer  à  son  instinct  ;  le  lien  est-il  donc  de 
«  tromper  !...  » 

îl  continue  par  :«  Je  commençais  à  comprendre 
«  que.  pour  gagner  du  bien,  le  savoir-faire  vaut 
«  mieux  que  le  savoir  »,  et  il  se  termine  par  cet 
éclatant  aveu  :  u  J'ai  tout  vu,  tout  fait,  tout 
usé  (1).  » 

La  foule  au  théâtre  soutient  donc  de  ses  ap- 
plaudissements   les    personnages  vertueux    qui 

'Jj  Acte  V,  se  m. 
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réussissent,  qui  font  prédominer  le  bien  en  eux 
et  autour  deux,  et  elle  applaudit  de  même  les 
roués  qui.  foulant  aux  pieds  tous  les  scrupules 
de  1  honnêteté,  l'emportent  surles  vertueux  en  les 
persécutant,  en  les  dupant,  ou  en  les  rendant 
ridicules.  Des  deux  côtés  elle  semble  dire  :  Voilà 
comme  on  arrive.  Voilà  comme  il  faut  faire.  — 
Quelle  contradiction  1 

En  troisième  lieu,  la  Conversation^  les  Dictons 
et  les  Proverbes  présentent,  sur  le  sort  de  la  vertu 
et  du  vice,  la  même  diversité  d  appréciation  que 
la  Poésie  et  le  Théâtre,  souvent  d'ailleurs  nourri 
de  proverbes. 

Le  Chevalier  met  d'abord  en  lumière  ce  genre 
de  contradiction  : 

Dans  nos  conversations  familières,  on  dira  com- 
munément :  que  la  fortune  d'un  tel  négociant,  par 
exemple,  n'a  rien  d'étonnant  ;  qu'elle  est  due  à  sa 
probité,  à  son  exactitude,  à  son  économie  qui  ont  appelé 
l'estime  et  la  confiance  universelles.  Qui  de  nous  n'a 
pas  entendu  mille  fois  le  bon  sens  du  peuple  dire  : 
Dieu  bénit  cette  famille  ;  ce  sont  de  braves  gens  qui 
ont  pitié  des  pauvres  :  ce  n'est  pas  merveille  que  tout 
leur  réussisse  ?Dans  le  monde,  même  le  plus  frivole, 
il  n'y  a  pas  de  sujet  qu'on  traite  plus  volontiers  que 
celui  des  avantages  de  l'honnête  homme  isolé  sur  le 
faquin  le  plus  fortuné  ;  il  n'y  a  pas  d'empire  plus 
irrésistible  que  celui  de  la  vertu.   Il  faut  l'avouer,  si 
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le  bonheur  même  temporel  ne  se   trouve  pas   là,  où 
sera-t-il  donc  ?(1). 

Plus  loin  le  Chevalier  nous  fait  entendre 
l'autre  genre  de  conversations  : 

On  ne  parle  que  des  succès  de  l'audace,  de  la 
fraude,  de  la  mauvaise  foi  ;  on  ne  tarit  pas  sur 
Téternel  désappointement  de  l'ingénue  probité.  Tout 
se  donne  à  l'intrigue,  à  la  ruse,  à  la  corruption,  etc. 
Je  ne  puis  me  rappeler  sans  rire  la  lettre  d'un 
homme  d'esprit  qui  écrivait  à  son  ami,  en  lui  parlant 
d'un  certain  personnage  de  leur  connaissance  qui 
venait  d  obtenir  un  emploi  distingué  :  M***  méritait 
bien  cet  emploi  à  tous  les  égards,  cependant  il  l'a 
obtenu. 

En  effet,  on  est  tenté  quelquefois,  en  y  regardant 
de  près,  de  croire  que  le  vice,  dans  la  plupart  des 
affaires,  a  un  avantage  décidé,  sur  la  probité  (2)... 

Le  Sénateur  reprend  à  son  tour  cette  contra- 
diction frappante  et  montre  qu'il  arrive  aux 
meilleurs  esprits  d'y  tomber  : 

Permettez-moi  d'ajouter  encore  à  vos  idées  en 
vous  faisant  observer  que  ce  n'est  pas  toujours  à 
beaucoup  près,  l'impiété,  l'ignorance  ou  la  légèreté 
qui  se   laissent  éblouir   par  le  sophisme   que  vous 

(1) P.  147. 

(2)  P.  148.  Nous  avons  vu  plus  haut  Bossuet  soutenir 
cette  théorie  et  l'appuyer  sur  des  raisonnements  fvoir 
notre  chapitre  m,  p.  74-76). 
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attaquez  avec  de  si  bonnes  raisons.  L'injustice  est 
telle  à  cet  égard,  et  l'erreur  si  fort  enracinée,  que  les 
écrivains  les  plus  sages,  séduits  ou  étourdis  par  des 
plaintes  insensées,  finissent  par  s'exprimer  comme 
la  foule,  et  semblent  passer  condamnation  sur  ce 
point.  Vous  citiez  tout  à  l'heure  Louis  Racine  :  rap- 
pelez-vous ce  vers  de  la  tirade  que  vous  aviez  en 
vue  : 

La  fortune,  il  est  vrai,  la  richesse  te  fuit  (1). 

Rien  n'est  plus  faux  :  non  seulement  les  richesses 
ne  fuient  pas  la  vertu,  mais  il  n'y  a  au  contraire  de 
richesses  honorables  et  permanentes  que  celles  qui 
sont  acquises  et  possédées  par  la  vertu.  Les  autres 
sont  méprisées  et  ne  font  que  passer.  Voilà  cepen 
dant  un  sage,  un  homme  profondément  religieux 
qui  vient  nous  répéter  après  mille  autres  :  que  la 
richesse  et  la  vertu  sont  brouillées  ;  mais  sans  doute 
aussi  qu'après  mille  autres  il  avait  répété,  bien  des 
fois  dans  sa  vie,  l'antique,  l'universel,  l'infaillible 
adage  :  Bien  mal  acquis  ne  profite  jamais  2).  De  ma- 
nière que  nous    voilà  obligés  de   croire  que   les  ri- 

(1)  Le  véritable  texte  de  Louis  Racine,  que  nous  avons 
cité  plus  haut,  est  : 

La  richesse,  il  est  vrai,  la  forlune  te  fuit. 

(2)  Maie  parla  maie  dilabuntiir.  Ce  proverbe  est  de 
toutes  les  langues  et  de  tous  les  styles.  Platon  l'a  dit  :  C'est 
la  vertu  qui  produit  les  richesses,  comme  elle  produit  tous 
les  autres  biens,  tant  publics  que  particuliers.  (In  Apol 
Socr.,  opp.,  t.  ï,  p,  70.;  C'est  la  vérité  même  qui 
s'exprime  ainsi.  (Note  de  Joseph  de  Maistre.) 
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chesses  fuient  également  le  vice  et  la  vertu.  Où  sont- 
elles  donc  de  grâce  ?  Si  l'on  avait  des  observations 
morales  comme  on  a  des  observations  météorolo- 
giques ;  si  des  observateurs  infatigables  portaient 
un  œil  pénétrant  sur  l'histoire  des  familles,  on  ver- 
rait que  les  biens  mal  acquis  sont  autant  d'anathèmes 
dont  l'accomplissement  est  inévitable  sur  les  indi- 
vidus ou  sur  les  familles  (1). 

Le  Sénateur  continue  en  donnant  d'autres 
exemples  d'écrivains  célèbres  entraînés  par  la 
force  de  cette  contradiction  courante  à  se  dé- 
mentir eux-mêmes,  d'abord  le  grand  philosophe 
Leibnitz,  dans  la  critique  latine  qu'il  fit  d'un  ou- 
vrage contemporain  du  professeur  allemand 
Pufifendorf  : 

Vous  y  lirez  en  propres  termes  que  les  châtiments 
d'une  autre  vie  sont  démontrés  par  cela  seul  qu'il  a 
plu  au  Souverain  Maître  de  toutes  choses  de  laisser 
dans  cette  vie  la  plupart  des  crimes  intpiinis  et  la 
plupart  des  vertus  sans  récompense. 

Mais  ne  croyez  pas  qu  il  nous  laisse  la  peine  de  le 
réfuter.  Il  se  hâte,  dans  le  même  ouvrage,  de  se 
réfuter  lui-même  avec  la  supériorité  qui  lui  appar- 
tient :  il  reconnaît  expressément,  qu'en  faisant  même 
abstraction  des  autres  peines  que  Dieu  décerne  dans 
ce  monde  à  la  manière  des  législateurs  humains,  il  ne 
se  montrerait  pas  moins  législateur  dès  cette  vie,  puis- 
qu'en  vertu  des  lois  seules  de  la  nature  quil  a  portées 

(IjP.  156. 
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avec  tant  de  sagesse,  tout  méchant  est    un  heautonti- 

MORUMENOS  (1). 

On  ne  saurait  mieux  dire  ;  mais  dites-moi  vous- 
même  comment  il  est  possible  que  Dieu  ayant  pro- 
noncé des  peines  dès  cette  vie  à  la  manière  des  législa- 
teurs, et  tout  méchant  étant  d'ailleurs,  et  en  vertu  des 
lois  naturelles,  un  bourreau  de  lui-même, la  plupart 
des  crimes  demeurent  impunis  (2)  ? 

Puis,  c'est  le  P.  Berthier,  que  Maistre  cite 
plus  d'une  fois  et  estime  grandement  :  cepen- 
dant ce  ((  maître  qui  balance  Fénelon  dans  les 
«  routes  de  la  science  spirituelle  »,  a  laissé 
échapper  ces  paroles  sur  les  hommes  de  bien  : 
«  Ils  ont  péri,  et  l'on  ne  connaît  pas  le  lieu  qu'ils 
«  ont  habité  sur  la  terre  ;  l'on  ne  voit  pas  qu'ils 
«  fussent  plus  tranquilles  que  les  méchants, 
«  qui,  malgré  les  excès  des  passions,  semblent 
«  avoir  le  privilège   de   la  santé    et  dune  vie 

4   TRÈS    LONGUE.   » 

Il  s'attire  aussitôt  cette  verte  et  solide  réponse 
du  Sénateur  : 


(1)  Bourreau  de  lui-même,  c'est  le  titre  fort  couuu 
d'une  comédie  de  Térence.  Le  vénérable  auteur  de  V Evan- 
gile expliqué  a  dit  avec  autant  d'esprit  et  plus  d'autorité  : 
Un  cœur  coupable  prend  toujours  contre  lui-même  le  parti 
de  la  justice  divine.  (Tome  III,  l'iOe,  méd.,  3e  point).  Note 
de  J.  de  Maistre. 

(2)  Leibnitzii  monitaquaedamad  Puffendorfii  principia. 
Œuvres,  t.  IV,  part.  III,  p.  277. 
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Les  hommes  de  bien  ont  péri.  —  Mais  personne,  je 
pense,  n'a  soutenu  encore  que  les  gens  de  bien  dus- 
sent avoir  le  privilège  de  ne  pas  mourir.  On  ne 
connaît  pas  le  lieu  qnils  ont  habité  sur  la  terre.  — 
Premièrement,  qu'importe  ?  D'ailleurs  le  sépulcre 
des  méchants  est-il  donc  plus  connu  que  celui  des 
gens  de  bien,  toutes  choses  égales  entre  elles  du 
côté  de  la  naissance,  des  emplois,  et  du  genre  de 
vie  ?  Louis  XI  ou  Pierre  le  Cruel  furent-ils  plus 
célèbres  ou  plus  riches  que  saint  Louis  ou  Charle- 
magne  ?  Suger  et  Ximénès  ne  vécurent-ils  point  plus 
tranquilles,  et  sont-ils  moins  célèbres  après  leur 
mort  que  Séjan  ou  Pombal  ?  Ce  qui  suit  sur  le  privi- 
lège de  la  santé  et  d'une  plus  longue  vie  est  peut-être 
une  des  preuves  les  plus  terribles  de  la  force  d'un 
préjugé  général  sur  les  esprits  les  plus  faits  pour  lui 
échapper  (1). 

Heureusement  Berthier,  comme  il  arrive  à 
tous  les  hommes  de  valeur,  se  réfute  lui-même 
aussi,  et,  s'adressant  quelque  part  à  Dieu  lui- 
même,  il  lui  dit  :  Est-il  donc  vrai  qu  antre  la  fé- 
licité qui  m'attend  dans  Vautre  yze,  je  puis  encore 
être  heureux  dans  celle-ci  (2)  ? 

Donc,  quels  que  soient  les  témoins  que  nous 
appelions,  anciens  ou  modernes,  poètes  ou  dra- 
maturges, gens  de  salon  ou  peuple  parlant  par 
proverbes  et  adages,  nous  entendons,  à  peu  d'in- 

(1)  P.  159. 

(2)  P.  160. 
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tervalle,  direexactement  le  contraire  d'un  homme 
de  bien  :  tantôt,  «  il  est  malheureux,  cela  n'a 
rien  d'étonnant,  il  est  vertueux  !  »,  tantôt  s'il 
est  heureux,  «  il  a  de  la  chance  :  il  la  mérite  si 
bien  I  »  Au  fond,  nous  tendons  toujours  à  jus- 
tifier les  faits  au  moyen  d'une  raison  générale, 
nous  avons  le  besoin  de  généraliser,  sans  nous 
apercevoir  que  nous  le  faisons,  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  du  côté  exactement  opposé. 

Si,  d  après  les  on-dit  humains,  les  chances 
de  bonheur  sont  égales  pour  les  hommes,  qu'ils 
soient  innocents  ou  coupables,  pourquoi,  re- 
marque le  Comte  se  souvenant  du  Pari  de  Pascal, 
ne  pas  opter  pour  la  vertu  ?  «  Puisque  la  perte  et  le 
gain  semblent  se  balancer,  décidez-vous  donc ^  dans 
le  doute,  pour  cette  vertu  qui  est  si  aimable  »  (1). 

Mais,  ajoute-t-il  aussitôt,  «nous  n'en  sommes 
pas  réduits  à  cet  équilibre  »,  qui  est  en  réalité 
rompu  en  faveur  de  la  vertu,  comme  l'ont  établi 
les  deux  démonstrations  sur  les  peines  judiciaires 
et  sur  les  maladies,  —  en  attendant  les  deux 
autres. 


Ici,  dans  une  nouvelle  partie  de  l'exposé,  de 
Maistre  se  livrp  à  une  remarquable  analyse  psy- 

(1)  P.  150-151 
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chologique.  qui  est  bien  dans  sa  méthode,  des 
deux  tendances  contradictoires  :  il  les  attribue 
aux  deux  forces  qui  se  partagent  l'univers  entier, 
lebien  etlemal,  —  quiinspirentles  deux  hommes 
que  nous  sentons  en  nous.  «  Ah  !  que  je  connais 
bien  ces  deux  hommes-là  !  s'écriait  Louis  XIV, 
opportunément  rappelé    ici  par  le  Chevalier.  » 

Eh  bien  !  reprend  aussitôt  le  Comte,  voilà  la 
solution  de  votre  problème  et  de  tant  d'autres  qui 
réellement  ne  sont  que  le  même  sous  différentes 
formes.  C'est  un  homme  qui  vante  très  justement  les 
avantages,  même  temporels,  de  la  vertu,  et  c'est  un 
autre  homme  dans  le  même  homme  qui  prouvera, 
un  instant  après,  qu'elle  n'est  sur  la  terre  que  pour 
y  être  persécutée,  honnie,  égorgée  par  le  crime. 
Qu'avez  vous  donc  entendu  dans  le  monde?  Deux 
hommes  qui  ne  sout  pas  du  même  avis.  En  vérité,  il 
n'y  a  rien  là  d'étonnant  ;  mais  il  s'en  faut  de  beau- 
coup que  ces  deux  hommes  soient  égaux.  C'est  la 
droite  raison,  c  est  la  conscience  qui  dit  ce  qu'elle 
voit  avec  évidence  :  que  dans  toutes  les  professions, 
dans  toutes  les  entreprises,  dans  toutes  les  affaires, 
l'avantage,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  se  trouve 
toujours  du  côté  de  la  vertu  ;  que  la  santé,  le  pre- 
mier des  biens  temporels,  et  sans  lequel  tous  les 
autres  ne  sont  rien,  est  en  partie  son  ouvrage; 
quelle  nous  comble  enfin  d  un  contentement  inté- 
rieur plus  précieux  mille  fois  que  tous  les  trésors  de 
lunivers  (1). 

(1) P.  152. 
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On  voit  combien  l'optimisme  de  de  Maistre 
est  décidé  :  nous  sommes  loin  des  mélancoliques 
idées  de  Bossuet  sur  l'audace  et  l'intrigue  qui 
réussissent  aux  affaires  humaines  (1). 

C'est  au  contraire  Torgueil  révolté  ou  dépité,  c'est 
l'envie,  c'est  l'avarice,  c'est  l'impiété  qui  se  plaignent 
des  désavantages  temporels  de  la  vertu.  Ce  n'est 
donc  plus  rhomme  ou  bien  c'est  un  autre  homme. 

Dans  ses  discours encoreplus  que  dans  ses  actions, 
l'homme  est  trop  souvent  déterminé  parla  passion 
du  moment,  et  surtout  par  ce  qu'on  appelle  hu- 
meur (2). 

En  parlant  ainsi,  notre  auteur  fait  une  belle 
découverte  sur  la  Providence  ou  plus  exactement 
sur  Téternelle  objection  dirigée  contre  elle,  de 
«  la  vertu  toujours  opprimée  en  ce  monde  ». 
Qui  se  plaint  ainsi?  c'est  le  vice,  c'est  l'orgueil 
qui  tâche,  en  «  faisant  du  zèle  »  si  je  puis  dire, 
d'ameuter  la  vertu.  On  dirait  que  le  philosophe 
aperçoit,  par  une  vision  prophétique,  ces  exploi- 
teurs de  la  vertu  qui  ne  demandait  rien  et  de  la 
misère  qui  était  résignée  et  vaillante,  ces  gens 
qui  vont  se  faire  de  grasses  prébendes  annuelles 
ou  d'utiles  tremplins  politiques  en  allant  pro- 
pager et  crier  partout  ce  facile  blasphème  contre 


(1)  Voir  ci-dessus  les  p.  74-76  (rappelées  plus  haut). 

(2)  T.  I,  p.  152. 
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Dieu,  et  arracher  bassement  à  nos  classes  labo- 
rieuses, sans  avoir  rien  à  mettre  à  la  place,  la  foi 
qui  faisait  leur  force  séculaire. 

Est  ce  là  la  vertu  qui  se  plaint  ? 

Après  la  Guerre,  alors  que  nous  aurons  besoin 
de  toutes  nos  forces  pour  nous  reconstituer,  il 
faut  espérer  fermement  que  ces  propagandistes 
de  la  négation,  si  jamais  (car  tout  est  possible) 
ils  reprennent  leur  sinistre  tâche,  avec  de  gros 
arguments  encore  plus  faciles,  trouveront  à  qui 
parler,  et  que  nous  serons  guéris,  pour  un 
temps,  de  l'apathie  et  de  la  veulerie  générales  qui 
laissaient  les  corrupteurs  faire  leur  œuvre  de  dé- 
composition, tranquillement. 

En  continuant  sa  psychologie  des  objections, 
Joseph  de  Maistre  fait  une  deuxième  découverte 
des  plus  intéressantes  :  ces  envieux  et  révoltés 
qui  exagèrent  le  mal  humain,  ont  des  complices 
bien  inattendus;  ce  sont  certains  penseurs  spi  • 
ritualistes  et  chrétiens  qui  l'ont  exagéré  eux 
aussi,  mais  en  sens  inverse,  non  plus  pour  nier 
Dieu,  mais,  au  contraire,  pour  affirmer  et 
prouver  mieux  l'existence  des  sanctions  divines 
de  l'autre  vie. 

...  Il  y  a  dans  les  écrivains  du  bon  parti  (1)  qui  se 

(1)  Expression  bien  déplaisante,  qui  est  habituelle  chez 
de  Maistre. 
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sont  exercés  sur  ce  sujet,  une  erreur  secrète  qui  me 
paraît  mériter  qu'on  la  mette  à  découvert  ;  ils  voient 
dans  la  prospérité  des  méchants  et  dans  les  souf- 
frances de  la  vertu  une  forte  preuve  de  l'immortalité 
de  l'âme,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  des  peines  et 
des  récompenses  de  l'autre  vie  ;  ils  sont  donc  portés, 
sans  qu'ils  s'en  aperçoivent  peut-être,  à  fermer  les 
yeux  sur  celles  de  ce  monde,  de  peur  d'affaiblir  les 
preuves  d'une  vérité  du  premier  ordre  sur  laquelle 
repose  tout  l'édifice  de  la  Religion;  mais  j'ose  croire 
qu'en  cela  ils  ont  tort  II  n'est  pas  nécessaire,  ni 
même,  je  pense,  permis,  de  désarmer,  pour  ainsi 
dire,  une  vérité  afin  d'en  armer  une  autre  ;  chaque 
vérité  peut  se  défendre  seule  :  pourquoi  faire  des 
aveux  qui  ne  sont  pas  nécessaires  (1)  ? 

A  l'appui  de  sa  théorie  le  Sénateur  cite 
l'exemple  de  Leibnitz,  que  nous  avons  rapporté 
plus  haut.  Nous  reconnaissons  encore  Bossuet 
que  nous  avions  trouvé  pessimiste  sur  le  bon- 
heur humain,  ainsi    dans  son  sermon    «  Contre 


(1)  P.  157.  -  Dans  son  évident  effort  d'impartialité  notre 
penseur  catholique  s'est  de  même  aperçu,  —  le  premier, 
je  pense  —  que  la  fameuse  théorie  du  «  Bon  Sauvage  », 
qui  a  fondé  le  naturalisme  de  J.-J.  Rousseau,  a  pour 
principaux  auteurs  responsables  les  «  miséricordieux  » 
missionnaires  de  l'Amérique,  lesquels  ont  surfait  l'inno- 
cence de  leurs  nouveaux  fidèles  en  l'opposant  aux  vices 
des  conquistadors  et  aventuriers  de  l'Europe  (?«  Soirée, 
éd.  Garnier,  t.  I,  p.  79  et  80).  Les  récents  travaux  de 
M.  Gilbert  Chinard  (chez  Hachette)  ont  pleinement  justifié 
cette  vue  hardie  de  Joseph  de  Maistre. 
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l'Amour  des  Plaisirs  »  divisé  en  deux  points  :  les 
Plaisirs  (qui  appartiennent  aux  injustes)  sont  des 
sources  de  douleurs,  parce  qu'ils  sont  coupables, 
—  les  Douleurs  (qui  sont  le  lot  des  justes)  sont 
des  sources  de  plaisir  dans  l'éternité.  —  Ainsi  en- 
core  dans  les  deux  Sermons  «  sur  la  Providence  », 
où  la  démonstration  du  bonheur  éternel  repose 
presque  uniquement,  nous  l'avons  vu,  sur  le  fait 
admis  des  épreuves  perpétuelles  des  bons  et  de 
la  prospérité  constante  des  méchants.  Avec  son 
regard  d'aigle,  qui  sonde  le  plus  lointain  avenir 
et  les  temps  delà  lumière  infinie,  le  théologien 
a  tellement  bien  vu  la  joie  future  des  élus,  qui 
fait  un  tel  contraste  avec  nos  pauvres  joies  d'ici- 
bas,  qu'il  a,  si  j'ose  dire,  exagéré  ce  contraste  : 
il  n'a  pas  rendu  justice  aux  bonnes  heures  que 
nous  accorde,  en  nombre,  la  bonté  de  la  Provi- 
dence et  que  nous  avons  le  don  d'oublier  d'un 
coup  le  jour  où  l'épreuve  nous  vient  visiter,  il 
a  assombri  letableau  de  la  vie  humaine,  et  c'est 
une  chose  heureuse,  juste  et  encourageante  pour 
les  hommes  que  Joseph  de  Maistre,  professant 
au  fond  la  même  doctrine,  ait  corrigé  et  éclairé 
ce  tableau. 

A  l'exposé  de  ce  grand  sujet,  la  perpétuelle 
contradiction  humaine  sur  le  bonheurdes  Justes, 
le  Sénateur   donne    à  la  fin  une  conclusion  pu- 
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rement  dialectique,  qui  se  réfère   aux  dernières 
idées  exposées  : 

Voilà  donc,  si  je  ne  me  trompe,  deux  erreurs  bien 
éclairées  :  erreur  de  l'orgueil  qui  se  refuse  à  l'évi- 
dence pour  justifier  ses  coupables  objections  ;  et  de 
plus,  erreur  de  la  vertu  qui  se  laisse  séduire  par 
l'finvie  de  renforcer  une  vérité,  même  aux  dépens 
d'une  autre  (1).. 

Mais  je  préfère  une  conclusion  plus  ample  et 
plus  chaude,  qui  est  venue  auparavant,  celle-là 
dans  la  bouche  du  Comte  :  ce  n'est  pas  seule- 
ment avec  l'esprit  qu'il  faut  aller  à  la  recherche 
de  la  vérité,  mais,  comme  le  disait  encore  Fer- 
dinand Brunetière.  «  avec  toute  son  âme  »  ;  il 
n'y  faut  pas  aller  seulement  avec  la  raison  qui 
discute  (et  nous  savons  quelle  force  sait  y 
appliquer  notre  philosophe),  mais  aussi  avec 
l'amour  qui  sent,  saisit  et  comprend.  C'est 
pourquoi  le  Comte  nous  traduit  le  psaume  lxxii 
où  le  Roi-Prophète  a  tout  dit  sur  le  sujet  (sa 
traduction  est  un  peu  ample  peut-être,  parce 
qu'il  repense  la  pensée  du  poète,  mais  elle  est 
cependant  suffisamment  précise  pour  donner 
une  idée  de  l'original). 

Que  notre  Dieu  est  bon  pour  tous  les  hommes  qui  ont 

(1)P.  161. 
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le  cœur  droit!...  J'étais  scandalisé  et  je  sentais  presque 
ma  foi  s'ébranler  lorsque  je  contemplais  la  tranquillité 
des  méchants.  J'entendais  dire  autour  de  moi:  Dieu 
les  voit-il  ?  et  moi  je  disais  :  C'est  donc  en  vain  que 
j'ai  suivi  le  sentier  de  l'innocence  !  Je  m'efforçais  de 
pénétrer  ce  mystère  qui  fatiguait  mon  intelligence. 

...  Mais  je  lai  compris  enfin  ce  mystère,  lorsque  je 
suis  entré  dans  le  sanctuaire  du  Seigneur,  lorsque  j'ai 
vu  la  fin  qu'il  apréparée  au.v  coupables.  Je  me  trom- 
pais, ô  Dieu  !  vous  punissez  leurs  trames  secrètes  ;vous 
renversez  les  méchants  ;  vous  les  accablez  de  malheurs, 
en  un  instant  ils  ont  péri  ;  ils  ont  péri  à  cause  de  leur 
iniquité,  et  vous  les  avez  fait  disparaître  comme  le  songe 
d'un  homme    qui  s'éveille. . . 

Que  puis  je  désirer  dans  le  ciel  ?  que  puis-je  aimer 
sur  la  terre  excepté  vous  seul  ?  Ma  chair  et  mon  sang 
se  consument  d'amour  :  vous  êtes  mon  partage  pour 
l'éternité.  Qui  s'éloigne  de  vous  marche  à  sa  perte, 
comme  une  épouse  infidèle  que  la  vengeance  poursuit  : 
mais  pour  moi,  point  d'autre  bonheur  que  celui  de 
m' attacher  à  vous,  de  n'espérer  qu'en  vous,  de  célébrer 
devant  les  hommes  les  merveilles  de  mon  Dieu  (1). 

Mis  en  goût  et  en  inspiration,  comme  il  lui 
arrive,  par  ce  beau  texte,  Joseph  de  Maistre 
expose  lui-même  les  dispositions  dans  les- 
quelles on  doit  aborder  et  conduire  de  pareilles 
discussions,  avec  la  raison  et  avec  lamour,  — 
avec  les  méthodes  philosophiques,  mais  aussi 
avec    un    sentiment     religieux,    car    ce   grand 

(1)P.  154. 
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controversiste  est  de  ceux  pour  qui  Ja  religion 
est  amour. 

Le  Comte  conclut  donc  après  le  Psaume  : 

Voilà,  notre  maître  et  notre  modèle  ;  il  ne  faut 
jamais,  clans  ces  sortes  de  questions,  commencer 
par  un  orgueil  contentieux  qui  est  un  crime  parce 
qu'il  argumente  contre  Dieu,  ce  qui  mène  dioit  à 
l'aveuglement.  Il  faut  s'écrier  avant  tout  :  Que  vous 
êtes  bon  !  et  supposer  qu'il  y  a  dans  notre  esprit 
quelque  erreur  qu'il  s'agit  seulement  de  démêler. 
Avec  ces  dispositions,  nous  ne  tarderons  pas  de 
trouver  la  paix,  qui  nous  dédaignera  justement  tant 
que  nous  ne  la  demanderons  pas  à  son  auteur.  J'ac- 
corde à  la  raison  tout  ce  que  je  lui  dois.  L'homme 
ne  l'a  reçue  que  pour  s'en  servir  ;  et  nous  avons 
assez  bien  prouvé,  je  pense,  qu'elle  n'est  pas  fort 
embarrassée  par  les  difficultés  qu'on  lui  oppose 
contre  la  Providence.  Toutefois  ne  comptons  point 
exclusivement  sur  une  lumière  trop  sujette  à  se  trou- 
ver éclipsée  par  ces  ténèbres  du  cœur,  toujours 
prêtes  à  s'élever  entre  la  vérité  et  nous.  Entrons 
dans  le  sanctuaire  !  c'est  là  que  tous  les  scrupules, 
que  tous  les  scandales  s'évanouissent.  Le  doute 
ressemble  à  ces  mouches  importunes  qu'on  chasse, 
et  qui  reviennent  toujours.  Il  s'envole  sans  doute  au 
premier  geste  de  la  raison  ;  mais  la  Religion  le  tue, 
et  franchement  c'est  un  peu  mieux  (1). 

(1)  P.  155. 


CHAPITRE    XI 

C  ET  D.  —  LES  TROISIÈME  ET  QUATRIÈME  PRI- 
VILÈGES DE  LA  VERTU  :  LE  CONTENTEMENT 
INTÉRIEUR  ET  LA  BONNE  RÉPUTATION.  DE  LA 
VRAIE    VERTU. 


C.  —  En  quoi  consiste  le  Bonheur  :  Joseph  de  Maistre, 
sur  les  traces  de  Sénèque,  le  place  dans  la  paix  du 
cœur  :  la  fuite  de  l'ambition,  laquelle  est  la  cause  des 
mauvais  choix  de  fonctionnaires  (p.  300).  —  La  sagesse 
dans  Horace  el  ses  disciples  français  :  les  Stances  de 
Racan  sur  la  Retraite  Descartes  (p.  301). 

Le  contraire  de  la  paix  du  cœur  :  le  remords  :  Tibère 
à  Caprée  ;  les  descriptions  de  Virgile  et  de  Perse  — 
Le  peintre  Proudhon  et  Victor  Hugo    (p.  304). 

D.  La  Bonne  Réputation,  «  jouissance  délicieuse  »  ;  — 
recherchée  par  le  vice.  —  L'innocence  synonj^me,  en 
définitive,  du  bonheur  (p.  307). 

Mais  en  fait  l'innocence  n'existe  pas  :  nos  fautes  sociales  ; 
analyse  pessimiste  de  nos  vertus  et  de  l'universalité  des 
tares  cachées.  —  Appréciation  de  cette  théorie    (p.  311). 

Conclusion  plus  douce  :  il  y  a  des  justes  souffrants,  des 
"  saints  »,  et  ceux-là  ne  se  plaignent  pas  du  sort  : 
bonheur  de  la  jeune  cancéreuse  de  Saint-Pétersbourg 
et  des  jeunes  sourdes-aveugles  de  Larna}',  en  France  : 
les  sacrifices  volontaires  de  l'amour  (p.  316-321). 

Après    l'intéressant  intermède  donné  par  les 
trois    causeurs    sur    la    grande    Contradiction 
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humaine,  nous  voici  ramenés  à  poursuivre  la 
revue  des  privilèges  qui  constituent  le  Bonheur 
de  la  Vertu,  et  nos  amis  de  Saint-Pétersbourg, 
qui  nous  ont  habitués  à  nous  donner  plus  qu'ils 
ne  nous  avaient  annoncé,  vont  approfondir, 
cette  fois,  dans  toute  la  fin  du  troisième  Entre- 
tien, et  la  notion  du  Bonheur  et  celle  de  la  Vertu 
elle-même  ;  rien  mieux  que  ce  dernier  effort  n'é- 
clairera sans  doute  le  grand  problème  de  la  Féli- 
cité des  Justes  en  ce  monde,  qu'ils  auront,  de  tant 
de  façons,  retourné   dans  ces  premières  soirées. 


En  premier  lieu,  ce  bonheur,  dont  on  parle 
tant  et  au  nom  duquel  on  fait  des  objections  à  la 
Providence^  en  quoi  consiste-t-il  au  juste  ? 

Bossuet,  tout  préoccupé  du  malheur  humain, 
nous  a  démontré  et  analysé  celui-ci  :  dans  son 
premier  Sermon  sur  la  Providence,  nous  l'avons 
vu,  il  le  fait  consister  en  trois  choses  :  1°  ne 
pas  obtenir  ce  que  nous  désirons  ;  2"  perdre 
ce  que  nous  possédons,  3°  et  surtout  posséder  nos 
biens  dans  l'inquiétude  et  le  tremblement  (1). 

Mais  il  n'a  pas  démonté  et  analysé  le  bonheur, 
dont  il  a  presque  fait  le  synonyme  de  l'état  des 
méchants. 

(Ij  Ed.  Lebarq,  t.  II,  p.  162  et  suiv. 
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Quinze  cents  ans  auparavant,  Sénèque,  éclairé 
par  son  pénétrant  idéalisme,  avait  eu  un  soupçon 
juste  sur  le  bonheur,  quand  il  nous  avait  montré 
Régulus,  supplicié  par  les  Carthaginois,  —  plus 
heureux  en  réalité  que  le  premier  ministre  Mé- 
cène, placé  au  comble  de  la  puissance,  mais  en 
proie  à  la  jalousie. 

A  son  tour,  Joseph  de  Maistre  voit  claire- 
ment que  le  bonheur  se  réalise  dans  une  sphère 
tout  à  fait  intime.  Le  Comte,  son  fidèle  inter- 
prète, ne  développe  pas  longuement  cette  idée, 
il  ne  fait  que  la  mentionner,  mais  fortement, 
avec  une  sorte  de  lyrisme  profond  : 

N'envions  jamais  rien  au  crime  :  laissons-lui  ses 
tristes  succès,  la  vertu  en  a  d'autres  ;  elle  a  tous 
ceux  qu'il  lui  est  permis  de  désirer  ;  et  quand  elle  en 
aurait  moins,  rien  ne  manquerait  encore  à  Ihomme 
juste,  puisqu'il  lui  resterait  la  paix,  la  paixdu  cœur  1 
trésor  inestimable,  santé  de  l'âme,  charme  de  la  vie, 
qui  tient  lieu  de  tout,  et  que  rien  ne  peut  remplacer? 
Par  quel  inconcevable  aveuglement  semble-t-on  sou- 
vent n'y  pas  faire  attention  (1) . . .  ? 

A  la  suite  de  l'exemption  des  châtiments  judi- 
ciaires et  de  l'immunité  de  bien  des  maladies,  la 
Paix  du  cœur  constitue  donc  le  troisième  privilège 
de  la  Vertu. 

(1)  ï.  I,  p.  166. 


J.    DE    MAISTRE  :    PAIX    ET   BONNE   RÉPUTATION    299 

Cette  paix  intérieure  consiste  essentiellement 
dans  la  satisfaction  de  la  conscience,  à  la  suite 
du  devoir  accompli  et  du  bien  réalisé.  Notre 
Comte  le  déclare,  quand,  toujours  occupé  des 
souverains,  il  fait  allusion  à  l'empereur  Titus  : 

Peut-on  s'empêcher  de  contempler  avec  délice  le 
bonheur  de  Ihomme  qui  peut  se  dire  chaque  jour 
avant  de  s'endormir  :  Je  n'ai  pas  perdu  la  journée  ," 
qui  ne  voit  dans  son  cœur  aucune  passion  haineuse, 
aucun  désir  coupable;  qui  s'endort  avec  la  certitude 
d'avoir  fait  quelque  bien,  et  qui  s'éveille  avec  de 
nouvelles  forces  pour  devenir  encore  meilleur  (1)? 

Les  deux  autres  amis  avaient  eu  soin  de  mon- 
trer auparavant  que  cette  paix  ne  devait  pas 
être  troublée  par  l'ambition  :  c'était  à  propos 
des  vers  du  Misanthrope  qui  gronde  contre  son 
adversaire  en  justice  : 

...  S'il  est  par  la  brigue  un  rang  à  disputer, 
sur  le  plus  honnête  homme  on  le  voit  l'emporter. 

Le  théâtre  ne  nous  plaît  tant  que  parce  qu'il  est  le 
complice  éternel  de  tous  nos  vices  et  de  toutes  nos 
erreurs  (2).   Un  honnête  homme   ne  doit   point  dis- 

(1)T.  I,  p.  166. 

(2)   ...  Paucos  poetœ  reperinnt  fabulas 

ubi  boni  meliores  fiant 
(Plaut.,  Capt.  in  Epil).  —  On  peut  le  croire,  j'espère. 

(Note  de  J.  de  Maistre.) 
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puter  un  rang  par  la  brigue  et  moins  encore  '  le  dis- 
puter à  un  pied-plat  (1). 

Creusant  cette  idée,  le  Sénateur  va  plus  loin  : 

Certainement  une  grande  partie  des  maux  de  la 
société  vient  des  dépositaires  de  l'autorité,  mal  choi- 
sis par  le  prince  ;  mais  la  plupart  de  ces  mauvais 
choix  sont  l'ouvrage  de  1  ambition  qui  la  trompé.  Si 
tout  le  monde  attendait  le  choix  au  lieu  de  s'efforcer 
de  le  déterminer  par  tous  les  moyens  possibles,  je 
me  sens  porté  à  croire  que  le  monde  changerait  de 
face.  De  quel  droit  ose-t-oû  dire  :  Je  vaux  mieux 
que  tout  autre  pour  cet  emploi  ?  car  c'est  ce  qu'on  dit 
lorsqu'on  le  demande.  De  quelle  énorme  responsa- 
bilité ne  se  charge-t-on  pas  ?  Il  y  a  un  ordre  caché 
qu'on  s'expose  à  troubler.  Je  vais  plus  loin  ;  je  dis 
que  chaque  homme,  sil  examine  avec  soin  et  lui- 
même  et  les  autres,  et  toutes  les  circonstances,  saura 
tort  bien  distinguer  les  cas  où  l'on  est  appelé  de  ceux 
où  l'on  force  le  passage  (2)... 

Les  habitudes  de  notre  société  démocratique, 
où  tout  est  perpétuel  concours,  concours  des 
mérites  et  plus  souvent  concours  des  ambitions, 
s'effraient  un  peu  de  ces  austères  réflexions,  et 
il  est  peu  de  nous,  hélas  !  qui  «  attendent  le 
choix  ».  Le  conseil  n'en  est  que  plus  utile  à  re- 
cevoir, de  ne  pas  nous  faire  recommander,  de 
ne  pas   recommander.   C'est    là   un  des   maux 

(1)  P.  161. 

(2)  P.  163. 
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essentiels  de  notre  état  social,  et  ceux  qui  ont 
le  souci  de  la  santé  française  saluent  avec 
plaisir  les  quelques  efforts  méritoires  qui  sont 
faits  pour  le  guérir  (1). 

La  résistance  aux  suggestions  de  l'ambition, 
la  modération  des  désirs,  il  y  a  longtemps  que 
les  sages  de  ce  monde  nous  la  prêchent.  Dans 
l'antiquité  elle  l'a  été  principalement  par  Horace 
qui  est  trop  souvent,  si  je  puis  dire,  un  décou- 
rageur  de  l'action,  mais  qui,  dans  ses  conseils  à 
ses  amis,  a  des  notes  si  sensées  sur  les  dangers 
de  l'ambition,  et  qui  leur  prouve  comme  il  faut, 
en  somme,  peu  de  choses  à  un  homme  sensé 
pour  être  heureux. 

C'est  sans  doute  en  raison  de  ce  bon  sens 
qu'aucun  poète  ancien  n'a  été  chez  nous  plus  popu- 
laire que  lui.  n'a  été  par  nous  plus  lu,  plus  goûté, 
plus  traduit,  plus  imité  :  cette  imitation  a  produit, 
entre  autres,  toute  une  veine  de  poésie  délicate 
et  forte,  ordinairement  rustique  parce  que  la 
simplicité  des  désirs  est  plus  facile  à  réaliser 
loin  des  tentations  de  la  fortune,  à  la  campagne. 


(1)  C'est  dans  ce  sens  que  nous  avons  fait  un  Petit  Traité 
de  Recommandation  (3'^  édition,  Poitiers,  Juliot).  —  Cf. 
les  efforts  du  glorieux  général  Galliéni,  ministre  de  la 
guerre,  en  novembre  1915.  L'abus  des  recommandations 
politiques  est,  à  n'en  pas  douter,  lune  des  principales 
causes  du  mouvement  de  syndicalisme  des  fonctionnaires. 
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ce  havre  assuré  contre  les  tempêtes  de  la  faveur 
et  les  soucis  rongeurs  de  «  l'arrivisme  ».  Cette 
veine  choisie  part  de  Ronsard,  passe  par  Des- 
portes pour  aboutir  à  ce  poème  d'un  jeune  offi- 
cier déçu,  d'un  jeune  courtisan  désabusé,  qui  a 
laissé  couler  dans  ses  larges  strophes  tout  le  fond 
de  son  âme,  toute  la  sève  de  sa  douloureuse 
expérience,  sous  la  forme  généreuse  de  conseils 
à  un  ami  en  même  temps  qu'à  soi  ;  nous  vou- 
lons parler  des  immortelles  Stances  de  Racan 
sur  la  Retraite.  Relisons  celles  qui  se  rapportent 
le  plus  directement  à  notre  sujet  : 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable, 

quand  on  bâtit  sur  elleonbâtit  sur  le  sable. 

Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers  : 

les  grands  pins  sont  en  butte  aux   coups  de  la  tempête, 

et  la  rage  des  vents  brise  plutôt  le  faîte 

des  maisons  de  nos  rois  que  des  toits  des  bergers. 

O  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire 
dont  l'inutile  soin    traverse  nos  plaisirs, 
et  qui,  loin  retiré,  de  la  foule  importune, 
vivant  dans  sa  maison,  content  de  sa  fortune, 
a  selon  son  pouvoir  mesuré  ses  désirs  ! 

...  Vallons,  fleuves,  rochers,  plaisante  solitude, 
si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude, 
soyez-le  désormais  démon  contentement  (l). 

(1)  Œuvres  complètes  de  Racan,  édition  Tenant  de 
Latour,  t  I,  p.  196.  (On  peut  voir  dans  nos  Quelques 
Poètes  l'étude  que  nous  en  faisons,  p.  197-228.) 
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Voilà  le  chant  mélodieux  et  vrai  du  contente- 
ment, comme  disaient  nos  pères  :  savoir  se  con- 
tenter, se  suffire  avec  ce  que  l'on  a  et  en  être 
heureux.  Telle  est.  pour  une  part  considérable, 
la  recette  du  bonheur  après  lequel  chacun  court  : 
elle  nous  est  indiquée  par  quelques-uns  de  nos 
meilleurs  moralistes  en  vers  et  en  prose,  par 
Horace  et  ses  disciples  français,  par  Racan,  par 
La  Fontaine  aussi,  dont  c'est  presque  toute  la 
morale,  et  également,  avant  Joseph  de  Maistre, 
par  Descartes. 

L'on  connaît,  sur  ce  sujet,  la  forte  page  du 
«  Discours   de  la  Méthode  »,  qui  débute  ainsi  : 

Ma  troisième  maxime  était  de  tâcher  toujours 
plutôt  à  me  vaincre  que  la  /or lune,  et  à  changer  mes 
désirs  que  l  ordre  du  monde,  et  généralement  de 
m'accoutumer  à  croire  qu'il  n'y  a  rien  qui  soit  entiè- 
rement en  notre  pouvoir  que  nos  pensées,  en  sorte 
qu'après  que  nous  avons  fait  notre  mieux  touchant 
les  choses  qui  nous  sont  extérieures,  tout  ce  qui 
manque  de  nous  réussir  est  au  regard  de  nous  abso- 
lument impossible.  Et  ceci  seul  me  semblait  être 
suffisant  pour  m'empêcher  de  rien  désirer  à  l'avenir 
que  je  n'acquisse  (1),  et  ainsi  pour  me  rendre  con- 
tent ..  Mais  j'avoue  qu'il  est  besoin  d'un  long  exer- 
cice et  d'une  méditation  souvent  réitérée  pour  s'ac- 
coutumer à  regarder  de  ce  biais  toutes   les  choses... 

(1)  C'est-à-dire  :  m'empêcher  de  désirer  quelque  chose 
que  je  ne  pourrais  pas  acquérii . 
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Quel  est  l'opposé  de  la  paix  intérieure  qui 
vient  de  la  paix  de  la  conscience  ?  C'est  évidem- 
ment le  remords,  qui.  comme  la  peine  judiciaire 
et  plus  exactement  encore,  puisqu'il  ne  connaît 
jamais  d'impunité,  tombe  sur  les  coupables. 

Dépoui!lez-le  (l'homme  justej,  si  vous  voulez,  dit 
le  Comte,  de  tous  les  biens  que  les  hommes  con- 
voitent si  ardemment,  et  comparez-le  à  l'heureux, 
au  puissant  Tibère  écrivant  de  lîle  de  Caprée  sa 
fameuse  lettre  au  Sénat  romain  ;  il  ne  sera  pas 
difficile,  je  crois,  de  se  décider  entre  ces  deux  situa- 
tions. 

Et  l'auteur  traduit  en  note  la  lettre  de  Tibère  : 

«.  Que  vous  écrirai-je  aujourd'hui.  Pères  conscrits? 
ou  comment  vous  écrirais-je,  ou  que  dois-je  ne  pas 
vous  écrire  du  tout  ?  Si  je  le  sais  moi-même,  que 
les  dieux  et  les  déesses  me  fassent  périr  encore  plus 
horriblement  que  je  neme  sens  périr  chaque  jour  !  » 
(Tacite,  Ann.,  VI,  6.)  (1). 

Le  commentaire  par  Tacite  de  cette  lettre 
impériale  n'est  pas  moins  attachant  par  son 
énergie.  L'historien  ajoute  en  effet  sur  Tibère  : 

Tellement  ses  forfaits  et  ses  infamies  avaient 
tourné,  chez  lui  aussi,  en  supplice.  Ce  n'est  pas  sans 
raison  que  le  plus  sage  des   hommes  avait  coutume 

(1)P.  167,  n.  1. 
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d'affirmer  que,  si  l'on  pouvait  ouvrir  les  âmes  dt-s 
tyrans,  l'on  pourrait  y  apercevoir  des  blessures  cl 
des  plaies:  puisque,  de  même  que  le  corps  est  déchiré 
par  les  coups  de  fouet,  lame  Test  par  la  cruauté, 
par  les  dérèglements,  par  les  mauvaises  pensées  : 
ainsi  ni  la  grandeur  ni  la  solitude  ne  sauvaient 
Tibère  de  l'aveu  de  ses  propres  châtiments  et  des 
tortures  de  son  cœur  (1). 

«  Autour  du    méchant,    poursuit    le  Comte, 
«  je  crois  voir  sans  cesse  tout  l'enfer  des  poètes, 

«   TERRIBILES    VISU    FORM.E    »,    allusioil  à   lOUS  IcS 

fantômes  sinistres  qu'Enée,  conduit  par  la 
Sibylle,  voit,  pour  ainsi  dire,  grouiller  dans 
le  vestibule  des  Enfers  (2),  et  que  notre  penseur 
énumère  ensuite  : 

les  soucis  dévorants,  les  pâles  maladies,  l  i- 
gnoble  et  précoce  vieillesse,  la  peur,  l  indigence  (triste 
conseillère),  les  fausses  joies  de  i esprit  (3),  la  guerre 
intestine,  les  furies  vengeresses,  la  noire  mélancolie, 
le  sommeil  de  la  conscience  et  la  mort. 

Les  plus  grands  écrivains  se  sont  exercés  à  décrire 
l'inévitable  supplice  des  remords  ;  maisPerse  surtout 
m'a  frappé,  lorsque    sa   plume  énergique  nous  fait 

(1)  Voir  en  effet  ce  que  dit  Socrate  dans  la  République 
de  Platon,  livre    IX,  et  aussi  Gorgias,    ch.    lxxx. 

(2)  Enéide,  Vie  chant,  v.  273-281. 

(3)  «  Il  y  a  un  traité  de  morale  dans  ces  mots  :  Et 
MALA  MENTIS  Gaudia  »,  obsefve  notre  philosophe  dans  sa 
note  IV  de  la  fin  de  la  Soirée. 

LA.    PROVIDENCE.  20 
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entendre,  pendant  Vhorreur  d'une  profonde  nuit,  la 
voix  d'un  coupable  troublé  par  des  songes  épou- 
vantables, traîné  par  sa  conscience  sur  le  bord  mou- 
vant d'un  précipice  sans  fond,  criant  à  lui-même:  Je 
suis  perdu  !  je  suis  perdu  !  et  que,  pour  achever  le 
tableau,  le  poète  nous  montre  l'innocence  dormant 
en  paix  à  côté  du  scélérat  bourrelé  (1). 

Le  Comte  connaît  bien  en  effet  ce  passage 
de  la  IIP  satire  de  Perse,  où  sont  peut-être  ses 
plus  beaux  vers  et  que  certains  traducteurs  ont 
cru  dirigé  contre  Néron  : 

Souverain  père  des  Dieux  !  ne  cherche  point  d'autre 
châtiment  pour  les  tyrans  sanguinaires,  quand  la 
passion  farouche  aura  excité  leurs  esprits,  tout  im- 
prégnée d'un  venin  brûlant  :  qu'ils  voient  la  vertu, 
et  se  dessèchent  de  l'avoir  délaissée  !  Jamais  l'airain 
du  taureau  de  Phalaris  eut  il  des  gémissements  plus 
horribles  ;  jamais  l'épée  suspendue  au  plafond  doré 
fut-elle  plus  eflVayanle  au-dessus  d'une  tête  couron- 
née de  pourpre,  que  cette  voix  intérieure  :  «  Jecours, 
je  couis  au  précipice  »,  se  dit  le  t^-ran,  et  il  pâlit 
jusqu'au  fond  des  entrailles,  cachant  son  angoisse  à 
l'épouse  même  assise  à  ses  côtés  (2). 

Quel   humaniste    que    ce    grand  chrétien    de 

(1)  P.  167. 

(2)  Nous  suivons  la  traduction  de  Léopold  Thézard, 
ancien  doyen  de  la  Faculté  de  Droit  de  Poitiers  (Paris, 
Delagrave,  1890),  p.  95.  (Le  dernier  vers  de  Perse  a  été 
omis  par  erreur,  à  la  p.  94  : 

Palleat  infelix   qiiod  Proxima  nescial  uxor.) 
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Joseph  de  Maislre  !  Je  ne  sais  aucun  écrivain, 
depuis  le  17^  siècle,  qui  ait  fait  une  aussi  vi- 
goureuse synthèse  morale  du  Paganisme  et  du 
Christianisme,  prouvant  par  ses  exposés  et  par 
son  exemple  même  qu'un  esprit  sérieux  n'est 
point  réduit,  pour  penser,  à  opter  entre  les  cimes 
de  l'un  et  les  cimes  de  l'autre. 

De  ce  remords,  évoqué  avec  tant  d'énergie 
par  Joseph  de  Maistre  à  la  suite  des  anciens, 
notre  19"  siècle  français  a  composé  deux  admi- 
rables symboles  artistiques:  luna  vu  le  jour,  en 
1808,  un  an  avant  celte  page  de  notre  philo- 
sophe qui  aurait  pu  le  contempler  au  Louvre, 
quand  il  passa  par  Paris  au  retour  de  Saint- 
Pétersbourg  :  c'est  la  saisissante  toile  de 
Proudhon,  la  Justice  et  la  Vengeance  divine 
poursuivant  le  Crime.  —  Cinquante  ans  plus  tard 
c'est  ce  poème  de  la  Légende  des  siècles  que 
nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  rappeler,  la 
célèbre  Conscience,  de  Victor  Hugo. 

A  côté  de  la  Paix  intérieure,  le  Comte,  dans 
un  développement  qui  est  une  vraie  mine  d'idées, 
signale  trèsjustement,  en  peu  de  mots,  un  nouvel 
avantage  de  la  Vertu,  lequel  fait,  si  nous  comp- 
tons bien,  le  quatrième,  à  savoir  la  bonne  répu- 
tation. 

D'un  côté  est  la  paix  et  même  la  gloire  ;  une  bonne 
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renommée  du  moins  est  la  compagne  inséparable  de 
la  vertu,  et  c'est  une  des  jouissances  les  plus  déli- 
cieuses de  la  vie  ;  de  l'autre  se  trouve  le  remords  et 
souvent  aussi  l'infamie.  Tout  le  monde  convient  de 
ces  vérités  :  mille  écrivains  les  ont  mises  dans  tout 
leur  jour  ;  et  l'on  raisonne  ensuite  comme  si  on  ne 
les  connaissait  pas  (1). 

«  ...  Une  des  jouissances  les  plus  délicieuses 
de  la  vie  »...  Comme  Ion  sent  qu'il  en  parle  en 
connaissance  de  cause,  et  que  ce  bon  renom 
compensait  pour  lui,  dans  son  exil  solitaire  au 
bout  de  l'Europe,  beaucoup  d'autres  biens  ab- 
sents! 

En  effet,  marcher  droit  dans  la  vie,  en  se  sen- 
tant enveloppé  par  l'atmosphère  d'une  sympa- 
thie chaude  qui  vient  non  seulement  des  pa- 
rents et  des  amis,  mais  encore  des  étrangers, 
des  inconnus,  des  indifférents  dans  l'appa- 
rence, de  tous  ces  silencieux  qui  vous  jugent 
et  vous  estiment  sans  vous  le  dire  jamais,  de 
cette  masse  anonyme,  d'où  partiraient,  si 
jamais  vous  étiez  accusé  d'un  forfait  ou  même 
d'une  vilenie,  mille  voix  clamant  :  «  C  est  im- 
possible, il  y  a  erreur  !  »  Quelle  «  jouissance 
délicieuse  »  ! 

La   bonne   réputation    est  tellement  un  bien 

(1)  P.  166. 
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(parce  qu'elle  remplit  le  cœur  et  aussi  parce 
qu'elle  facilite  l'action),  que  les  hommes  de 
mal  cherchent  presque  tous  à  l'usurper,  en 
jouant  les  désintéressés  ou  même  les  ingénus. 
Les  purs  roués,  les  Vautrin  sont  en  somme  l'ex- 
ception, et  la  puissance  de  séduction  de  la  vertu 
est  telle  que  l'hypocrisie,  de  quelque  côté  qu'on 
la  retourne,  est  toujours  «  un  hommage  », 
qu'elle  lui  rend. 

Dans  le  trésor  des  proverbes  où  nos  trois  amis 
fouillaient  tout  à  l'heure  ils  auraient  pu  en 
trouver  facilement  qui  confirment  cette  idée 
par  le  bon  sens  populaire,  entre  autres  ceux  qui 
placent  carrément  l'estime,  tout  comme  le 
bonheur  intérieur  du  reste,  avant  la  richesse  : 

Le  peuple  a  dit:  Contentement  passe  richesse, 
et  il  a  déclaré  aussi  :  Bonne  renommée  vaut 
mieux  que  ceinture  dorée. 

Voilà  encore  une  des  raisons  qui  expliquent 
pourquoi,  dans  une  large  mesure,  la  Vertu  est 
plus  heureuse  que  le  Vice  en  ce  monde,  et  les 
trois  causeurs  de  Saint-Pétersbourg  en  viennent 
à  conclure,  sans  trop  de  paradoxe,  que  l'inno- 
cence est,  au  fond,  une  sorte  de  synonyme  du 
bonheur. 

C'est  le  Chevalier  qui  commence  : 

A  présent  que  j'y  réfléchis,  je  vois  un  grand  ridi- 
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cule  à  se  plaindre  des  malheurs  de  l'innocence.  C'est 
précisément  comme  si  l'on  se  plaignait  que  Dieu  se 
plaît  à  rendre  le  bonheur  malheureux. 

Le  Comte. 

...Dire  que  le  crime  est  heureux  dans  ce  monde,  et 
l'innocence  malheureuse,  c'est  une  véritable  contra- 
diction dans  les  termes  ;  c'est  dire  précisément  que 
la  pauvreté  est  riche  et  l'opulence  pauvre  ;  mais 
l'homme  est  ainsi  fait.  Toujours  il  se  plaindra,  tou- 
jours il  argumentera  contre  son  père.  Ce  nest  point 
assez  que  Dieu  ait  attaché  un  bonheur  ineffable  à 
l'exercice  de  la  vertu  ;  ce  n'est  pas  assez  qu'il  lui  ait 
promis  le  plus  grand  lot  sans  comparaison  dans  le 
partage  général  des  biens  de  ce  monde  ;  ces  têtes 
folles  dont  le  raisonnement  a  banni  la  raison  ne  seront 
point  satisfaites  (1)  ;  il  faudra  absolument  que  leur 
juste  imaginaire  soit  impassible,  qu'il  ne  lui  arrive 
aucun  mal  :  que  la  pluie  ne  le  mouille  pas  ;  que  la 
nielle  s'arrête  respectueusement  aux  limites  de  son 
champ  ;  et  que,  s'il  oublie  par  hasard  de  pousser  ses 
verrous,  Dieu  soit  tenu  d'envoyer  à  sa  porte  un  ange 
avec  une  épée  flamboyante,  de  peur  qu'un  voleur /zeu- 
reux  ne  vienne  enlever  l'or  et  les  bijoux  du  juste  (2). 

Mais  cette   innocence  dont  on  parle  tant,    qui 

(  1  ;  On  reconnaît  l'allusion  au  vers  de  Chrjsale  {Femmes 
savantes,  II,  7;. 

i2j  P.  168  et  169.  —  «  Niimquid  quoque  a  Deo  aliquis 
«  exigil  lit  boni  viri  sarcinas  seroet  ?  [Ira-t-on  encore  exiger 
<(  de  Dieu  qu'il  veille  aussi  sur  le  bagage  des  gens  de  bien? 
«  —  Voir  plus  haut,  cbap.  i,  p.  22).  Oui,  sans  doute,  on 
«  l'exige  tous  les  jours  sans    s'en    apercevoir.  Que  des  vo- 
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réclame  ou,  plutôt,  au  nom  de  qui  l'on  réclame 
tant  contre  Dieu  et  la  Providence,  existe-t-elle 
en  réalité?  Voilà  une  nouvelle  question,  préa- 
lable, si  je  puis  dire,  que  nous  ne  nous  étions 
pas  posée,  que  le  Comte  va  poser  brusquement 
de  lui-même,  projetant  une  lumière  inattendue 
sur  les  démonstrations  précédentes  et  leur 
conférant  une  nouvelle  force.  Les  trois  amis 
vont  l'examiner  avec  une  réelle  pénétration 
d'analyse  :  peut-être  les  trouverons-nous  pessi- 
mistes sur  la  moralité  de  l'homme,  après  qu  ils 
nous  ont  paru  décidément  optimistes  sur  son 
bonheur,  et  si  quelquefois,  plus  haut  ils  nous  ont 
fait  penser  à  Pascal,  nous  les  voyons  ici  rejoin- 
dre l'école  impitoyable  de  La  Rochefoucauld. 
Voici  d'abord,  menée  parle  Comte,  la  forte 
analyse  de  nos  fautes,  notamment  de  celles  que 
l'on  pourrait  appeler  sociales,  par  la  répercus- 
sion de  nos  propres  défaillances  sur  la  société 
qui  nous  entoure  : 

Où  est  ie  juste  ?  Est  il  ici,  autour  de  cette  table  ? 
Grand  Dieu,  eh  !    qui  pourrait  donc    croire   un  tel 

«  leurs  [nous  corrigeons  le  texte  qui  porte  :  de  voleurs] 
«  détroussent  ce  qu'on  appelle  un  honnête  homme,  tel  qui 
«  accordait  un  rire  approbateur  à  ce  passage  de  Sénèque, 
«  dira  sur-le-champ  :  Pareil  malheur  ne  serait  pas  arrivé 
€  à  un  riche  coquin  ;  ces  choses-là  n'arrivent  qu  aux  hon- 
nêtes gens.  »  [Cf.  plus  haut  p.  281  et  suivantes].  Note  de 
J.  de  Maistre. 
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excès  de  délire,  si  nous  n'en  étions  pas  les  témoins  à 
tous  les  moments  ?  Souvent  je  songe  à  cetendroit  de 
la  Bible  où  il  est  dit  :  Je  visiterai  Jérusalem  avec  des 
lampes  (1).  Ayons  nous-mêmes  le  courage  de  visiter 
nos  cœurs  avec  des  lampes,  et  nous  n'oserons  plus 
prononcer  qu'en  rougissant  les  mots  de  verlu^  de 
justice  et  d'/'/inocence.  Commençons  par  examiner  le 
mal  qui  est  en  nous,  et  pâlissons  en  plongeant  un 
regard  courageux  au  tond  de  cet  abîme  ;  car  il  est 
impossible  de  connaître  le  nombre  de  nos  transgres- 
sions, et  il  ne  1  est  pas  moins  de  savoir  jusqu'à  quel 
point  tel  ou  tel  acte  coupable  a  blessé  l'ordre  général 
et  contrarié  les  plans  du  législateur  éternel.  Son- 
geons ensuite  à  cette  épouvantable  communication 
de  crimes  qui  existe  entre  les  hommes,  complicité, 
conseils  exemple,  approbation,  mots  terribles  qu'il 
faudrait  méditer  sans  cesse!  Quel  homme  sensé 
pourra  songer  sans  frémir  à  l'action  désordonnée 
qu'il  a  exercée  sur  ses  semblables,  et  aux  suites  pos- 
sibles de  cette  funeste  influence?  Rarement  1  homme 
se  rend  coupable  seul;  rarement  un  crime  n'en  pro- 
duit pas  un  autre.  Où  sont  les  bornes  de  la  respon- 
sabilité ?  De  là  ce  trait  lumineux  qui  étincelle  entre 
mille  autres  dans  le  livre  des  Psaumes  :  Quel 
homme  peut  connaître  toute  l  étendue  de  ses  prévari- 
cations ?  0  Dieu  !  purifiez  moi  de  celles  que  j'ignore, 
et  pardonnez-moi  même  celles    d' autrui  {2). 

L'examen  qui  suit, —  celui  de  nos  vertus,  n'est 

(1/  Prophétie  de  Sophonie,  I,  12  Dans  la  dernière  phrase 
le  mot  est  se  trouve  omis  par  erreur  devant  dit,  dans  Té- 
dition  Garnier . 

(2)  Psaunae  xvni,  v.  14.  — Maistre,  p.  170. 
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pas   moins   impitoyable  ;   il    est,  dit  le  Comte, 
«  encore  plus  triste  peut-être...   » 

Quelle  effrayante  recherche  que  celle  qui  aurait 
pour  objet  le  petit  nombre,  la  fausseté  et  l'incons- 
tance de  ces  vertus  1  II  faudrait  avant  tout  en  sonder 
les  bases  :  hélas  !  elles  sont  bien  plutôt  déterminées 
par  le  préjugé  que  par  les  considérations  de  l'ordre 
général  tonde  sur  la  volonté  divine.  Une  action  nous 
révolte  bien  moins  parce  qu'elle  est  mauvaise  que 
parce  qu'elle  est  honteuse. 

Comme  d'ordinaire  chez  notre  écrivain,  les 
exemples  abondent  : 

Que  deux  hommes  du  peuple  se  battent,  armés 
chacun  de  son  couteau,  ce  sont  deux  coquins  :  allon- 
gez seulement  les  armes  et  attachez  au  crime  une 
idée  de  noblesse  et  d  indépendance,  ce  sera  l'action 
d'un  gentilhomme  ;  et  le  souverain,  vaincu  par  le 
préjugé,  ne  pourra  s'empêcher  d'honorer  hii-même  le 
crime  commis  contre  lui-même,  c'est-à-dire  la  rébel- 
lion ajoutée  au  meurtre  :  l'épouse  criminelle  parle 
tranquillement  de  l  infamie  d'une  infortunée  que  la 
misère  conduisit  à  une  faiblesse  visible  ;  et  du  haut 
d'un  balcon  doré,  l'adroit  dilapidateur  du  trésor 
public  voit  marcher  au  gibet  le  malheureux  serviteur 
qui  a  volé  un  écu  à  son  maître. 

Ce  n'est  pas  le  crime  que  nous  craignons,  c'est 
le  déshonneur  (1). 


(1)  P.  171  et  172. 
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Où  sont  donc,  qu'elles  paraissent  donc,  les 
vertus  vraiment  désintéressées,  celles  qui  nous 
coûtent,  conformément  au  double  sens  de  ce 
beau  terme  latin  virtiis  (courage  et  vertu)  ? 

Otons  de  nos  misérables  vertus  ce  que  nous 
devons  au  tempérament,  à  l'honneur,  à  l'opinion,  à 
l'orgueil,  à  l'impuissance  et  aux  circonstances  ;  que 
nous  re&tera-t-il  ?  Hélas  !  bien  peu  de  chose.  Je  ne 
crains  pas  de  vous  le  confesser;  jamais  je  ne  médite 
cet  épouvantable  sujet  sans  être  tenté  de  me  jeter  à 
terre  comme  un  coupable  qui  demande  grâce  ;  sans 
accepter  d'avance  tous  les  maux  qui  pourraient  tom- 
ber sur  ma  tête,  comme  une  légère  compensation  de 
la  dette  immense  que  j'ai  contractée  envers  l'éternelle 
justice.  Cependant  vous  ne  sauriez  croire  combien  de 
gens,  dans  ma  vie,  m'ont  dit  que  j'étais  un  fort 
honnête  homme  (1). 

Le  goût  des  étiquettes  faciles,  des  catégories 
simplistes  nous  fait  donner  trop  aisément  aux 
autres  et  à  nous-mêmes  des  brevets  de  bonne 
vie  et  mœurs.  Effectivement  nous  ne  savons 
rien  de  l'intime  des  consciences,  des  tares  pro- 
fondes qu'elles  recèlent  sous  des  dehors  hypo- 
crites :  elles  sont  toutes  plus  ou  moins  coupables, 
toutes  elles  méritent  de  recevoir  pour  châtiment 
le  mal  humain.  (C'est  évidemment  à  cette 
conviction  que  se  referait  le    Comte    quand    il 

(IjP.  172. 
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prétendait,  au  commencement,  que  les  erreurs 
judiciaires  n'ont  pas  grand  inconvénient,  leurs 
victimes  étant  presque  toujours  coupables  d'un 
autre  crime  que  celui  pour  lequel  elles  ont  été 
frappées  à  faux)  (1), 

S'il  y  a  des  vérités  certaines  pour  nous,  c'est  que 
l'homme  n'a  aucun  moj'en  déjuger  les  cœurs  ;  que  la 
conscience  dont  nous  sommes  portés  à  juger  le  plus 
favorablement,  peut  être  horriblement  souillée  aux 
j^eux  de  Dieu  ;  qu'il  n'y  a  point  d'homme  innocent 
dans  ce  monde  ;  que  tout  mal  est  une  peine,  et  que  le 
juge  qui  nousy  condamne  est  infiniment  juste  et  bon  : 
c'est  assez,  ce  me  semble,  pour  que  nous  apprenions 
au  moins  à  nous  taire  î2\ 

Cette  théorie  est  psychologiquement  vraisem- 
blable, elle  est  de  plus  rigoureusement  chrétienne 
puisque  c  est  la  culpabilité  de  chaque  homme 
qui  a  amené  l'incarnation  et  le  supplice  d'un 
Dieu,  Néanmoins  l'ancien  magistrat  qu'est 
Joseph  de  Maistre,  semble  se  montrer  ici  un 
peu  trop  marqué  du  pli  professionnel  :  il  a  l'ha- 
bitude de  trouver  en  tout  homme  un  coupable. 
Aussi  voit-il  toujours  en  Dieu  un  «  juge  »  et 
un  juge  préoccupé  de  confondre  l'accusé, —  rem- 
plissant l'office  de  «  ministère  public  »  et  hanté 


'1)  Voir  plus  haut,  ch.  vni,p    237  et  238. 
'2)  P.  174. 
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du  besoin  de  faire  prévaloir  les  droits  de  \a  jus- 
tice L'autre  face  de  Dieu,  si  l'on  peut  dire,  les  de- 
voirs de  la  miséricorde  lui  échappent  assez,  qui 
doivent  être  pourtant  si  pressants  sur  le  cœur  du 
Père  céleste  ;  car  nous  avons  le  droit  de  penser 
qu'il  est  rempli  d'indulgence  pour  la  pauvre 
créature  de  boue  qu'il  a  d'abord  pétrie.  L'on  voit 
bien  que  la  croyance  du  penseur,  telle  celle  de 
Michel-Ange,  s'inspire  plus  volontiers  de  l'Ancien 
Testament  et  des  Psaumes  qu'il  goûte  tant,  que 
du  Nouveau  avec  les  douceurs  de  l'Evangile.  Il 
nous  semble,  pour  tout  dire,  qu'il  y  a  encore  à 
relever  un  peu  de  jansénisme  dans  sa  théorie, 
mais  elle  contient  une  très  grande  part  de  vérité 
et  elle  est,  dans  tous  les  cas,  excellente  pour 
rabattre  notre  orgueil  ardemment  obsédé  de 
l'instinct  de  nous  flatter  sans  trêve  et  de 
nous  décerner  de  perpétuels  prix  de   vertu. 

L'âpreté  de  cette  démonstration  se  trouve 
cependant  adoucie  par  le  dernier  trait  de  la 
troisième  soirée,  dont  il  forme  la  conclusion, 
en  débordant  tout  l'ordre  d'idées  qui  précède, 
comme  il  arrive  à  notre  logicien,  qui  ne  s'en- 
ferme jamais  en  des  cadres  entièrement  rigides. 
L'abondance  jaillissante  de  ses  idées  lui  en  fait 
ajouter  ici  une  dernière,  à  laquelle  il  nous  avait 
déjà  préparés  quelquefois. 
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Il  n'est  point  d'innocent,  ou  plutôt  si,  il  y  en 
a,  d'extrêmement  rares,  des  êtres  infiniment 
éprouvés,  et  ce  ne  sont  pas  eux  qui  se  plaignent. 
Il  nous  fait  alors  ce  tableau,  éclatant  et  vrai, 
d'une  jeune  cancéreuse,  qui  vivait,  ou  plutôt 
mourait,  dans  ce  temps,  à  Saint-Pétersbourg  et 
que  l'on  y  allait  visiter  pour  se  faire  du   bien  : 

//  ng  a  poïnl  de  juste  sur  la  terre  (1).  Celui  qui  a 
prononcé  ce  mot  devint  lui-même  une  grande  et  triste 
preuve  des  étonnantes  contradictions  de  l'homme  ; 
mais  ce  juste  imaginaire,  je  veux  bien  le  réaliser  un 
moment  par  la  pensée,  et  je  l'accable  de  tous  les 
maux  possibles.  Je  vous  le  demande,  qui  a  droit  de 
se  plaindre  dans  cette  supposition  ?  C'est  le  juste 
apparemment  ;  c'est  le  juste  souffrant.  Mais 
c'est  précisément  ce  qui  n'arrivera  jamais.  Je  ne 
puis  m'empêcher  dans  ce  moment  de  songer  à 
cette  jeune  fille  devenue  célèbre,  dans  cette 
grande  ville,  parmi  les  personnes  bienfaisantes  qui 
se  font  un  devoir  sacré  de  chercher  le  malheur  pour 
le  secourir.  Elle  a  dix-huit  ans  ;  il  y  en  a  cinq  qu'elle 
est  tourmentée  par  un  horrible  cancer  qui  lui  ronge 
la  tête.  Déjà  les  yeux  et  le  nez  ont  disparu,  et  le  mal 

(1)  ((  Non  est  homo  jusiiis  in  terra,  qui  facial  bonum,  et 
<•  non /)ecce^  Ecclésiaste,  VII,  21.)  Il  avait  été  dit  depuis 
««  longtemps  :  Quid  est  homo  ut  immaculatus  sit,  et,  ut 
«  justus  appareat  [natus]  de  muliere  ?  Ecce  inter  sanctos 
«  nemo  immutabilis  (Job,  XV,  14-15)  »  Note  de  J.  de 
Maistre.  [Qu'est-ce  qu'un  homme,  pour  qu'il  soit  sans 
tache  et  paraisse  juste  étant  né  d'une  femme  ?  Voilà  que 
parmi  les  saints  personne  n'est  immuable.] 
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s'avance  sur  ses  chairs  virginales,  comme  un  incen- 
die qui  dévore  un  palais.  En  proie  aux  souffrances 
les  plus  aiguës,  une  piété  tendre  et  presque  céleste 
la  détache  entièrement  de  la  terre,  et  semble  la  rendre 
inaccessible  ou  indifférente  à  la  douleur.  Elle  ne  dit 
pas  comme  le  fastueux  stoïcien  :  0  douleur  !  ta  as 
beau  faire,  tu  ne  me  feras  jamais  convenir  que  tu  sois 
un  mal.  Elle  fait  bien  mieux  :  elle  n'en  parle  pas. 
Jamais  il  n'est  sorti  de  sa  bouche  que  des  paroles 
daniour,  de  soumission  et  de  reconnaissance.  L  inal- 
térable résignation  de  cette  fille  est  devenue  une 
espèce  de  spectacle  ;  et  comme  dans  les  premiers 
siècles  du  christianisme,  on  se  rendait  au  cirque  par 
simple  curiosité  pour  y  voir  Blandine,  Agathe, 
Perpétue,  livrées  aux  lions  ou  aux  taureaux  sauvages, 
et  que  plus  d'un  spectateur  s'en  retourna  tout  surpris 
d  être  chrétien,  des  curieux  viennent  aussi  dans 
votre  bruyante  cité  contempler  la  jeune  martyre 
livrée  au  cancer.  Comme  elle  a  perdu  la  vue,  ils 
peuvent  s'approcher  d'elle  sans  la  troubler,  et  plu- 
sieurs en  ont  rapporté  les  meilleures  pensées.  Un  jour 
qu'on  lui  témoignait  une  compassion  particulière  sur 
ses  longues  et  cruelles  insomnies  :  Je  ne  suispas,  dit- 
elle,  aussi  malheureuse  que  vous  le  croyez;  Dieu  me 
fait  la  grâce  de  ne  penser  qu'à  lui.  Et  lorsqu'un  homme 
de  bien  que  vous  connaissez,  M.  le  Sénateur,  lui  dit 
un  jour  :  Quelle  est  la  première  grâce  que  vous  deman 
derez  à  Dieu,  ma  chère  enfant,  lorsque  vous  serez 
devant  lui  ?  Elle  répondit  avec  une  naïveté  évangé- 
lique  :  Je  lui  demanderai  pour  mes  bienfaiteurs  la 
grâce  de  l'aimer  autant  que  je  Vaime. 

Certainement,   Messieurs,    si   linnocence    existe 
quelque  part  dans  le  monde,  elle  se  trouve  sur  ce 
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lit  de  douleur  auprès  duquel  le  mouvement  de  la 
conversation  vient  de  nous  amener  un  instant  ;  et  si 
l'on  pouvait  adresser  à  la  Providence  des  plaintes 
raisonnables,  elles  partiraient  justement  de  la  bouche 
de  cette  victime  pure  qui  ne  sait  cependant  que  bénir 
et  aimer.  Or  ce  que  nous  voyons  ici,  on  la  toujours 
vu,  et  on  le  verra  jusqu'à  la  fin  des  siècles.  Plus 
l'homme  s'approchera  de  cet  état  de  justice  dont  la 
perfection  n'appartient  pas  à  notre  faible  nature,  et 
plus  vous  le  trouverez  aimant  et  résigné  jusque  dans 
les  situations  les  plus  cruelles  de  la  vie.  Chose 
étrange  I  C'est  le  crime  qui  se  plaint  des  souffrances 
de  la  vertu  !  C'est  toujours  le  coupable,  heureux 
comme  il  veut  l'être,  plongé  dans  les  délices  et  regor- 
geant des  seuls  biens  qu'il  estime,  qui  ose  quereller 
la  Providence  lorsqu'elle  juge  à  propos  de  refuser 
ces  mêmes  biens  à  la  vertu  !  Qui  donc  a  donné  à  ces 
téméraires  le  droit  de  prendre  la  parole  au  nom  de 
la  vertu  qui  les  désavoue  avec  horreur,  et  d'inter- 
rompre par  d  insolents  blasphèmes  les  prières,  les 
offrandes,  et  les  sacrifices  volontaires  de  l'amour  (1). 

((  L'amour  » ,  tel  est  le  dernier  mot  qui  compte, 
à  la  fin  de  cette  soirée.  Quelle  belle  et  noble 
leçon  il  contient  I  Pour  scruter  ces  grands  mys- 
tères (le  penseur  nous  en  avait  déjà  laissé  pré- 
voir quelque  chose),  au  raisonnement  il  faut 
joindre  l'action  bienfaisante  ;  l'esprit  doit  avoir 
pour  aide  le  cœur. 

Nous  n'avons  pas  vu  la  cancéreuse  de  Saint- 

(1,  P.  175-177. 
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Pétersbourg,  mais,  ce  qui  est  peut-être  équiva- 
lent, nous  allons  voir  de  temps  en  temps  les  cinq 
ou  six  jeunes  filles  sourdes-muettes-aveugles  qui 
sont  éduquées,  à  une  lieue  de  Poitiers,  par 
l'Institution  deLarnay.  Ces  malheureuses  ne 
possèdent  qu'une  seule  porte  sur  ce  monde 
extérieur  dont  nous  sommes  si  avides,  —  le  tou- 
cher. Arrivées  toutes  en  cette  maison  comme  des 
monstres  furieux,  à  présent  elles  sont  calmes, 
sereines,  joyeuses,  elles  aiment:  elles  aiment 
Dieu  et  les  hommes,  les  hommesqui  s'intéressent 
à  elles,  surtout  les  admirables  femmes,  les  reli- 
gieuses de  la  Sagesse  qui  leur  ont  ouvert,  avec 
une  patience  angélique,  la  porte  de  leur  cachot,  — 
Dieu  parce  qu'elles  savent  que  ceux  et  celles  qui 
leur  ont  fait  du  bien,  l'ont  fait  en  majeure  partie 
par  amour  pour  Lui,  —  et  aussi  parce  qu'elles 
ont  une  absolue  confiance  dans  les  promesses 
qui  leur  sont  transmises  en  son  nom,  d'infini  et 
éternel  bonheur.  On  les  a  vues  à  Lourdes  re- 
fuser de  prier  pour  leur  propre  guérison  et 
demander  seulement  la  guérison  de  leurs  com- 
pagnes. Voilà  le  miracle,  mais  en  même  temps 
voilà  le  fait,  et  voilà  aussi  le  spectacle  récon- 
fortant, celui  de  ces  vrais  innocents  malheu- 
reux, ou  qui  devraient  l'être,  martyrs  de  la 
nature  et  de  la  vie,  et  ceux-là  ne  se  plaignant 
pas,    ceux-là  étant  heureux,  tout   leur  être   le 


J.    DE    MAISTRE  :    PAIX    ET    BONNE   RÉPUTATION    321 

prouve  à  l'évidence,  et  nous  faisant  du  bien,  à 
nous,  qui  avec  tous  nos  sens,  sommes  si  lâches 
devant  la  plus  minime  souffrance. 

Donc  il  existe  extrêmement  peu  d'innocents 
authentiques,  et  ce  sont  les  saints,  et,  parmi  eux, 
ceux  qui  sont  cruellementéprouvés,  inondésd'un 
torrent  de  délices  intérieures,  goûtent  le  bon- 
heur. Voilà  qui  nous  aide  à  croire  à  1  Ordre  uni- 
versel, où  la  Justice,  visible  sur  tant  de  points, 
se  corrige  décidément  et  se  tempère  sans  cesse 
par  une  infinie  Miséricorde. 
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CHAPITRE    XII 

ET    DERNIER 

RÉSUMÉ     GÉNÉRAL     SUR     LA      PROVIDENCE     DANS 

BOSSUET    ET    JOSEPH   DE    MAISTRE. 

UNE  THÉORIE  DU   BONHEUR. 

Résumé  général.  —  I.  —  La  Providence  et  VHistoire.  — 
A.  Dans  Bossuet  (p.  323j.  —  B.  Dans  Joseph  de 
Maistre  (p    325). 

II.  —  La  Providence  et  la  Vie  privée.  — A.  Dans  Bossuet 
(p.  327).  —  B.  Dans  Joseph  de  Maistre  (p.  332).  —  Les 
idées  nouvelles  des  dernières  «  Soirées  »  :  la  prière  et  la 
réversibilité  des  mérites  (p.  337). 

III  —  Une  Théorie  du  Bonheur  (p.  339).  — La  méthode.  Le 
bonheur  est  un  sentiment,  et  plus  exactement  le  composé 
de  trois  sentiments  :  1°  se  sentir  dans  Tordre  ;  2"  se  sentir 
aimé  :  3'^  aimer.  —  La  méthode  pour  «  réaliser  »le  sen- 
timent du  bonheur.  —  L'application  aux  vicieux  et  aux 
vertueux. 

Conclusion  générale  :  les  vraies  béatitudes  (p.  348). 

Rassemblons,  avant  de  finir,  les  principaux 
résultats  de  nos  longues  recherches.  La  matière 
en  vaut  la  peine,  qui  touche  aux  questions  à  la 
fois  les  plus  hautes  et  les  plus  vivantes  :  Dieu  et 
la  Providence,  le  problème  du  Mal,  le  Bonheur. 
Nous  oserons  ensuite  couronner  cette  synthèse 
par  une  théorie  sur  le  Bonheur,  —  qui  n'est  que 
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l'aboutissement,    croyons-nous,     de    celle    qui 
nous  a  été  implicitement  proposée. 


Sur  cette  grave  question  de  la  Providence  nous 
nous  sommes  plu  à  interroger  les  deux  penseurs 
modernes  qui,  à  cent  cinquante  ans  de  distance, 
l'ont  le  plus  profondément  étudiée. 

Chez  Bossuet  et  Joseph  de  Maistre,  nous 
l'avons  vu,  quel  que  soit  leur  génie  (celui  de 
Bossuet  mis  en  première  ligne,  bien  entendu), 
l'homme  vaut  amplement  l'écrivain.  Avec  eux, 
nous  avons  lié  connaissance  avec  deux  âmes 
intègres,  qui  nous  ont  paru  tout  à  fait  dignes  de 
scruter  les  mystères  divins. 

Tous  deux  ont  successivement  envisagé  la 
Providence  vis-à-vis  de  l'Histoire  et  à  l'égard  de 
la  Vie  privée.  Rappelons  brièvement  leurs 
doubles  démonstrations,  en  adoptant,  cette  fois, 
un  autre  plan  que  celui  que  nous  avons  précé- 
demment suivi,  et  en  commençant  par  l'Histoire 
chez  tous  les  deux. 

I.   —  LA   PROVIDENCE   ET    l'hISTOIRE. 

A.  —  Bossuet. 

Dans  ses  œuvres  historiques,  Bossuet  nous 
fait  voir,  comme   d'une   vue  panoramique,   de 
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quelle  manière  la  succession  des  peuples  et 
des  événements  a  préparé  l'action  de  l'Eglise, 
Dieu  conduisant  toutes  choses,  et,  tout 
en  respectant  la  liberté  humaine,  se  servant  de 
la  sagesse  de  l'homme  «  toujours  courte  par 
quelque  endroit  »,  pour  exécuter  ses  propres 
desseins  supérieurs. 

De  cette  haute  vue  d'histoire  lécrivain  dégage 
en  même  temps  une  leçon  pratique  de  clairvoyance 
puisque  les  causes  des  «  grands  changements» 
se  trouvent  «  dans  les  siècles  précédents  ».  Il 
s'agit  donc  pour  les  souverains,  du  haut  de  la 
tour  de  TEtat  et  en  s'aidant  de  guetteurs  doués 
d'intelligence  et  de  désintéressement,  de  savoir 
distinguer  dans  le  corps  social  ces  premiers 
germes  à  peine  perceptibles,  ou  de  maladies  à 
arrêter  dans  l'œuf,  ou  d'éléments  de  bien  à  favo- 
riser et  à  épanouir.  Il  n'est  pas  de  plus  profonde 
justification  de  la  célèbre  formule  qui  devait 
être  trouvée  un  peu  plus  tard  :  gouverner,  c'est 
prévoir. 

Notre  penseur,  qui  ne  perd  jamais  de  vue  la 
morale,  nous  donne  deux  autres  leçons,  l'une 
d  humilité,  l'autre  d'énergie  vraie,  ces  deux 
grandes  vertus  qu  il  est  si  utile  à  l'homme 
d'associer  afin  que  son  humilité  ne  se  mue  point 
en  inertie,  ni  son  énergie  en  orgueil.  D'une  part, 
en    effet,  «  le   fracas   effroyable  »   de  l'histoire 
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nous  u  fait  sentir  qu'il  n'y  a  rien  de  solide  parmi 
les  hommes  ».  D  autre  part,  nous  apprenons 
que  «  les  grandes  mutations  dans  les  Empires  n 
sont  dues  à  «  la  mollesse  ou  à  la  violence  des 
princes  »,  princes  ou  gouvernants,  quel  que  soit 
leur  titre. 

Voilà  comment  la  philosophie  providentialiste 
de  l'histoire  chez  Bossuet,  loin  de  se  perdre  en  un 
nuageux  mysticisme  ou  en  un  grossier  fatalisme 
(comme  beaucoup  qui  l'ignorent  le  répètent),  est 
non  seulement  une  grande  école  d'histoire,  mais 
une  haute  leçon  de  politique  et  de  morale,  qu'il 
a  senti  le  besoin  d'écrire  pour  le  profit  de  son 
élève,  futur  roi  de  France.  L'on  est  étonné  qu'on 
manque  de  l'apprendre  aujourd'hui,  dans  nos 
sociétés  démocratiques,  aux  élèves  de  toutes 
nos  écoles,  puisqu'il  n'est  pas  une  d'entre  elles 
qui  ne  soit  dans  le  cas  de  nous  fournir  quel- 
qu'un de  nos  gouvernants. 

B.  —  Joseph  de  Maistre. 

Nous  avons  vu  Joseph  de  Maistre  dans  ses 
«  Considérations  sur  la  France  »  continuer  ces 
idées,  en  appuyant  sur  certaines  et  en  les  enri- 
chissant par  d'autres. 

Lui  aussi,  il  accorde  ensemble  la  direction 
divine  et  la  liberté  humaine,  et  il  peint  cet  accord 
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par  une  de  ces  images  expressives  qu'il  sait  si 
bien  trouver  pour  éclairer  ces  problèmes  abs- 
traits :  «  Nous  sommes  attachés,  dit-il,  au  trône 
de  l'Etre  Suprême  par  une  chaîne  souple  qui 
nous  retient  sans  nous  asservir.   » 

Comme  Bossuet  et  plus  encore  que  lui,  il 
insiste  sur  lindignilé  des  causes  secondes  dont 
use  d'ordinaire  la  Providence  pour  arriver  à  ses 
fins,  —  indignité  qui  se  marque  soit  par  l'exiguïté, 
soit  par  la  bassesse  de  ses  instruments.  Là- 
dessus  il  a  encore  rencontré  cette  vive  formule  : 
«  Pour  elle  tout  est  moyen,  même  l'obstacle.  » 

C'est  ainsi  qu'il  fait  avec  beaucoup  de  péné- 
tration la  psychologie  des  Restaurations,  qui 
s'opèrent  (il  le  met  vivement  en  scène),  par  un 
très  petit  nombre  d'hommes,  toute  la  masse 
suivant  sur  des  rumeurs  et  des  on-dit. 

Dans  la  Révolution  elle-même,  partout,  selon 
lui,  le  bien  sort  du  mal  :  il  prouve  que  la  durée 
de  la  Révolution  est  un  bien,  que  la  persécution 
religieuse  en  est  un.  Il  ose  ajouter  que  la  guerre 
en  est  un  autre,  comme  grande  loi  historique  et 
grande  loi  naturelle,  parce  qu'elle  favorise  la 
repopulation,  qu'elle  entretient  1  activité  intellec- 
tuelle des  peuples,  enfin  parce  qu'elle  est  le 
meilleur  remède  ;on  pourrait  peut-être  dire  :  le 
seul)  contre  les  excès  immoraux  de  la  civilisa- 
tion. 
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Chez  Joseph  de  Maistre  nous  avons  encore 
trouvé,  en  même  temps  qu'une  définition  éton- 
namment juste  de  notre  nation,  une  idée,  bien 
nouvelle  de  son  temps,  sur  la  mission  providen- 
tielle de  la  France. 

Telle  est  cette  haute  école  de  Philosophie  pro- 
videntialiste  de  l'histoire,  qui  nous  donne,  avec 
les  principes,  leur  application  à  toute  l'antiquité, 
au  17^  siècle  français  et  étranger,  à  la  grande 
Révolution,  école  qui  a  été  plus  souvent  mar- 
quée d'un  mot  méprisant  que  loyalement  étu- 
diée. 

Nous  avons  osé  lui  demander,  une  fois,  quelle 
explication  elle  pourrait  bien  avoir  pour  l'ef- 
frayant cataclysme  dans  lequel  nous  sommes 
engagés,  et  il  nous  a  semblé  entrevoir  la  réponse 
que  nous  en  recevrions,  sur  la  régénération  de 
l'Europe  et  la  paix  du  monde  (1). 

II.   LA    PROVIDENCE    ET  LA  VIE   PRIVÉE. 

A.  —  Bossuet. 

Sur  la  Providence  appliquée  à  l'histoire  on 
voit  que  nos  deux  penseurs  se  complètent  par- 
faitement, différant  peu  l'un  de  l'autre  et  conti- 

(î)  Plus  haut,  chap.  ii,  p.  57  à  59. 
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nuant  avec  bonheur  saint  Augustin  et  saint 
Thomas  d'Aquin,  dont  ils  sont  tous  deux  les 
lecteurs  et  les  disciples. 

Plus  de  différence  se  révèle  entre  eux  lors- 
qu'ils viennent  à  appliquer  la  théorie  delà  Pro- 
vidence à  la  vie  privée,  non  pas  qu'ils  aient  des 
principes  opposés,  mais  plutôt  des  divergences 
de  méthodes,  et  peut-être  de  tempéraments  et 
de  conditions,  l'un,  le  prêtre,  étant  plus  occupé 
de  l'au-delà,  l'autre,  le  laïc,  ancien  magistrat, 
envisageant  davantage  la  vie  présente. 

Bossuet,  dans  ses  deux. célèbres  sermons  sur 
la  Providence,  où  il  s'adresse  aux  libertins,  va 
droit  à  l'éternelle  objection  courante,  vieille 
comme  le  monde  et  que  plus  haut  nous  notions 
déjà  dans  le  dialogue  des  «  Lois  »  de  Platon  : 
«  Les  méchants  sont  heureux,  les  bons  sont 
w  malheureux,  donc  la  Providence  n'existe  pas.  » 

Il  examine  à  peine  si  le  fait  humain  ainsi 
opposé  est  juste,  se  contentant  d'indiquer 
quelques  motifs  qui  doivent  le  fonder  en  raison, 
et  il  emploie  toute  la  richesse  de  son  génie  à 
essayer  de  le  faire  comprendre. 

Si,  —  répond  Bossuet,  la  Providence  existe, 
et  il  en  allègue  plusieurs  raisons  générales. 

Il  n'est  pas  possible  que  l'ordre  éclate  dans  tout 
Tunivers  avec  cette  seule  exception  :  le  désordre 
humain.  Il  s'agit  seulement  de   trouver  le  point 


RÉSUMÉ    —    UNE   THÉORIE    DU   BONHEUR  329 

de  perspective  où  tous  les  traits  des  choses,  en 
apparence  incohérents,  se  concilient,  se  reforment 
à  nos  yeux  et  s'harmonisent.  Avec  une  souve- 
raine grandeur,  ce  nouveau  Michel-Ange  nous 
transporte  au  pied  même  de  l'Eternel  jugeant 
les  peuples  et  les  siècles  au  jour  suprême  du 
Jugement  dernier.  Là  il  dresse  devant  nous  un 
Dieu  vrai,  qui  ne  connaît  pas  nos  précipitations 
et  nos  fièvres,  qui  attend,  endure  le  mal  et  le 
dédain  pendant  toute  une  vie  humaine,  mais 
ensuite  châtie  sans  rémission. 

Observons  cette  chose  étrange  que  ce  sont 
les  mêmes  hommes  qui  reprochent  à  Dieu  de  ne 
point  assez,  ni  assez  vite  punir  les  méchants  en 
ce  monde,  et  de  les  trop  punir  dans  l'autre.  Sévir 
tout  de  suite,  quitte  à  sévir  trop  vite,  puis  tout 
pardonner  :  telle  est  Taspiralion  métaphysique 
de  notre  sensibilité  moderne.  Au  contraire, 
attendre  presque  indéfiniment,  mais,  au  bout  de 
cette  vie  humaine,  sévir  définitivement  dans 
quelques  cas  déterminés,  telle  est  la  justice  di- 
vine, d'après  le  spiritualisme  chrétien  :  et  nous 
nous  entêtons  souvent  à  faire  prévaloir  notre 
pauvre  idée  sur  celle  de  Dieu,  sans  nous  méfier 
de  notre  propre  conception  que  nos  vices  sont 
bien  trop  intéressés  à  préférer. 

Dans  son  évocation  du  Jugement  dernier, 
puissante    comme  celle    du  Dies    Irœ,  Bossuet 
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nous  fait  assister  au  renversement  des  choses 
par  une  sorte  de  jeu  de  bascule  tragique,  les 
triomphants  de  la  terre  devenant  les  malheureux 
pour  toujours,  les  malheureux  du  temps  deve- 
nant les  triomphants  de  l'éternité.  Relisons 
encore  une  fois  ces  lignes  : 

Du  marchepied  de  ce  tribunal  devant  lequel  nous 
comparaîtrons,  contemplons  les  choses  humaines. 
Dans  cette  crainte,  dans  cette  épouvante,  dans  ce 
silence  universel  de  toute  la  nature,  avec  quelle 
dérision  sera  entendu  le  raisonnement  des  impies, 
qui  s'affermissaient  dans  le  crime  en  voyant  d'autres 
crimes  impunis  1  Eux-mêmes  au  contraire  s'étonne- 
ront comment  ils  ne  voyaient  pas  que  cette  publique 
impunité  les  avertissait  hautement  de  l'extrême 
rigueur  de  ce  dernier  jour.  Oui,  j'atteste  le  Dieu 
vivant  qui  donne  dans  tous  les  siècles  des  marques 
de  sa  vengeance  :  les  châtiments  exemplaires  qu'il 
exerce  sur  quelques-uns  ne  me  semblent  pas  si  ter- 
ribles que  l'impunité  de  tous  les  autres  (1)... 

En  effet,  la  prospérité  des  méchants,  qui  les 
endort,  est  un  commencement  de  punition  que 
le  grand  Justicier  prépare  déjà  contre  eux,  et  le 
fait  même  qu'il  abandonne  ces  félicités  maté- 
rielles à  ses  pires  ennemis  devrait  nous  instruire 
sur  le  cas  qu'il  en  fait  et  partant  sur  celui  que 
nous  en  devons  faire. 

(1)  Deuxième  Sermon  sui"  la  Providence,  édition  Lebarq, 
t.  IV,  p.  130. 
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De  même  les  diverses  afflictions  qu'il  envoie 
à  ses  serviteurs  dans  leurs  désirs  et  dans  leurs 
jouissances  sont  ce  qu'il  peut  faire  de  mieux 
pour  ceux  qu'il  aime  :  il  les  éclaire  ainsi,  les  sti- 
mule, et  dresse  toutes  leurs  énergies  vers  leur 
véritable  fin,  la  seule  qui  comptera  définitive- 
ment. C'est  ce  que  saint  Augustin  exprimait  par 
cette  énergique  formule  :  «  Les  maux  qui  blessent 
servent  à  corriger  les  maux  qui  flattent.  » 

D'ailleurs,  ces  épreuves,  en  blessant  notre 
nature,  sont  une  punition  et  déjà  une  expiation 
pour  des  fautes  dont  nous  sommes  tous  plus  ou 
moins  coupables. 

Ce  que  nous  voudrions  sans  doute,  c'est  que 
le  vice  fût  puni  à  mesure  dès  cette  vie.  —  Mais 
les  deux  inconvénients  les  plus  graves  en  résul- 
teraient, déclare  Bossuet  dans  une  sorte  de  dé- 
monstration par  l'absurde  :  le  premier  c'est  que 
nous  croirions  suffisant  ce  commencement  de 
punition  et  nous  ne  comprendrions  plus  la  né- 
cessité des  sanctions  éternelles  ;  —  en  deuxième 
lieu,  l'orateur  ajoute  une  raison  qui  couronne 
toutes  celles  qu'il  a  données  auparavant  et  qui 
pourrait  en  dispenser  :  si  la  vertu  était  automa- 
tiquement récompensée,  ce  serait  la  ruine  du 
mérite  moral,  la  fin  de  tout  idéul. 

L'existence  du  mal  moral  est  une  conséquence 
de  la  liberté  de  l'homme.  Quant  à  l'existence  du 
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mal  physique,  elle  est  la  garantie  de  son  absolue 
liberté  morale,  puisqu'elle  est  la  condition  même 
du  désintéressement  de  ses  actes  vertueux. 

Tous  ces  raisonnements  terminés,  nous  avons 
vu  Bossuet,  à  la  suite  de  saint  Augustin,  laisser 
éclater  son  lyrisme,  qu'il  avait  comprimé  jusque- 
là,  pour  nous  faire  entendre  la  «  voix  cé- 
leste »  apostrophant  les  prospères  qui  méprisent 
le  juste  opprimé  : 

O  herbe  terrestre  !  ô  herbe  rampante,  oses-tu  bien 
te  comparer  à  l'arbre  fruitier  pendant  la  rigueur  de 
l'hiver,  sous  prétexte  qu'il  a  perdu  sa  verdure  et  que 
tu  conserves  la  tienne  durant  cette  froide  saison? 
Viendra  le  temps  de  l'été,  viendra  l'ardeur  du  grand 
jugement,  qui  te  desséchera  jusqu'à  la  racine,  et  fera 
germer  les  fruits  immortels  des  arbres  que  la  patience 
aura  cultivés.  Telles  sont  les  saintes  pensées  qu'ins- 
pire la  foi  de  la  Providence  (1). 

B.  —  Joseph  de  Maistre. 

Joseph  de  Maistre  reprend  le  problème  en 
philosophe  plus  qu'en  théologien,  en  philosophe 
moderne  qui  examine /es  faits  avec  la  plus  stricte 
rigueur  et  qui  complète  et  vérifie  les  déductions 
de  la  pensée  par  les  inductions  de  la  plus  soi- 
gneuse observation. 

(1)  Deuxième  sermon  sur  la  Provideuce,  p.  135. 
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Les  trois  amis  de  Saint-Pétersbourg,  le  Comte 
sarde,  le  Sénateur  russe  et  le  jeune  Chevalier 
français,  réunis  un  beau  soir  d'été  sur  les  rives 
de  la  Neva,  abordent  à  leur  tour  la  vieille  ob- 
jection. Mais  eux,  ils  se  demandent  si  le  fait 
qu'elle  affirme  et  oppose  sans  cesse  à  la  Provi- 
dence est  vrai  :  les  méchants  sont-ils  bien  tou- 
jours heureux  ?  les  vertueux  toujours  mal- 
heureux ?  C'est  là-dessus  que  portera  presque 
toute  leur  discussion. 

Ils  commencent  par  établir  la  grande  loi  uni- 
verselle de  la  souffrance  humaine,  qui  frappe 
sur  les  hommes  sans  acception  de  qualité  morale, 
tout  comme  les  balles  dans  un  combat,  les  ver- 
tueux étant  donc  frappés,  non  comme  vertueux, 
mais  comme  hommes. 

Deux  inconvénients  surgiraient  si  les  balles  et 
le  malheur  venaient  à  s'arrêter  devant  la  vertu. 
Pratiquant  à  son  tour  sa  démonstration  par 
l'absurde,  Maistre  insiste  plus  que  son  devan- 
cier sur  la  ruine  de  tout  l'ordre  moral.  Il  y  ajoute 
un  autre  argument  plein  d'intérêt  :  ce  serait 
alors  le  régime  du  miracle  perpétuel,  et  la  pré- 
servation permanente  des  hommes  de  bien  con- 
sommerait à  la  fois  la  ruine  de  l'ordre  physique. 
Elle  serait  positivement  un  malheur  et  une 
absurdité. 

Le  Comte  et  ses   amis  examinent  les  faits  de 
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plus  près  encore,  ayant  simplement  commencé 
par  se  donner  «  beau  jeu  ».  Dans  la  réalité  il  n'y 
a  point  égalité  de  risques  entre  les  vicieux  elles 
vertueux:  elle  est  rompue  en  faveur  des  vertueux, 
qui  jouissent  de  quatre  avantages. 

Le  premier  est  la  préservation  des  peines  judi- 
ciaires^ et,  à  ce  propos,  les  causeurs,  creusant 
l'origine  du  mal,  établissent  que  le  mal  moral 
est  un  abus  de  la  liberté  humaine,  que  le  mal 
physique  est  la  punition  faite  par  Dieu  du  mal 
moral,  donc  que  l'homme  est  très  directement 
l'auteur  du  mal  physique,  comme  c'est  au  fond 
le  voleur  et  l'assassin  qui  bâtissent  les  prisons, 
qui  élèvent  les  gibets  et  les  échafauds.  Là  se 
place  la  brillante  page  du  Bourreau,  où  il  semble 
au  Comte  que  l'existence  de  ce  sinistre  métier 
dans  toutes  les  sociétés  humaines  ne  peut  s'expli- 
quer que  par  un  décret  spécial  de  la  Provi- 
dence. 

Somme  toute,  malgré  l'impunité  d'un  bon 
nombre  de  criminels,  malgré  les  erreurs  judi- 
ciaires qui  sont  fort  rares,  malgré,  avons-nous 
ajouté,  1  intrusion  de  la  politique  dans  la  justice, 
nous  sommes  forcés  de  reconnaître  avec  Maistre 
que  les  innocents  sont,  au  regard  de  la  justice, 
la  plupart  du  temps  indemnes. 

En  deuxième  lieu  nous  comptons  pour  eux 
l'exemption  d  un  grand  nombre  de  maladies.  De- 
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vaiiçant  la  science  médicale  et  philosophique  de 
notre  temps  sur  l'hérédité,  Joseph  de  Maistre 
insiste  sur  la  solidarité  des  générations  entre 
elles.  Il  montre  à  quel  point  nous  payons  dans 
notre  santé,  non  seulement  nos  propres  fautes, 
mais  encore  les  erreurs  morales  de  nos  ancêtres, 
ces  fautes  originelles  commises  au  cours  du  dé- 
veloppement des  races,  en  remontant  jusqu'à  la 
première  faute,  sans  laquelle  rien  ne  peut  s'expli- 
quer des  contradictions  actuelles  de  la  nature 
humaine. 

Enfin,  les  deux  autres  prérogatives  de  la  vertu 
sont,  troisièmement /a  pazx  du  cœur,  venant  de 
la  modération  des  désirs  et  des  tranquilles  sa- 
tisfactions de  la  conscience,  opposées  au  re- 
mords, et  quatrièmement  la  bonne  renommée, 
cette  sympathie  générale  qui  enveloppe  les 
hommes  droits,  opposée  à  l'infamie  des  mé- 
chants et  à  l'antipathie  qu'ils  arrivent  à  éviter 
pendant  quelque  temps  par  le  seul  moyen  de 
l'hypocrisie. 

Nos  trois  philosophes  poussent  la  curiosité 
plus  loin.  Non  contents  de  s'être  demandé  si 
l'objection  toujours  faite  à  la  Providence  est 
exacte  et  de  l'avoir  prouvée  fausse,  ils  se  de- 
mandent aussi  s'il  est  bien  vrai  que  l'on  fasse 
toujours  une  semblable  réflexion  :    fouillant  les 
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témoignages  les  plus  divers,  ils  s'aperçoivent 
qu'aussi  souvent  l'on  dit  le  contraire,  par 
exemple  :  «  Il  n'est  pas  étonnant  que  ces 
gens  soient  heureux,  ils  le  méritent  si  bien  !  « 
La  fameuse  et  sempiternelle  objection  est 
tout  simplement  une  généralisation  fausse  que 
Ton  pratique  pour  justifier  des  cas  particu- 
liers. 

Enfin,  poussant  ses  observations  de  plus  en 
plus  profondément,  le  Comte,  fidèle  à  sa  mé- 
thode, établit  la  psychologie  des  ennemis  de  la 
Providence,  des  «  murmurateurs  »,  comme  il 
dit  :  ce  sont  les  orgueilleux,  les  révoltés,  ou 
même  les  heureux  de  ce  monde,  ce  ne  sont  pas 
les  vrais  innocents,  ni  les  vrais  malheureux,  ce 
n'est  pas  la  sainte  jeune  cancéreuse  visitée  et 
vénérée  à  Saint  Pétersbourg  en  1809,  pas  plus, 
avons-nous  ajouté,  que  ce  ne  sont  les  joyeuses 
jeunes  filles  sourdes-muettes-aveugles  de  Poitiers 
en  1916. 

Nous  aboutissons  donc  à  ces  trois  résultats 
d'importance  : 

I.  — L'éternelle  objection  contre  la  Providence  est  loin 
d'être  unanime,  puisque  l'affirmation  exactement  con- 
traire est  tout  aussi  fréquente. 

II.  —  Ce  ne  sont  pointles  vrais  innocents  malheureux 
qui  la  profèrent. 

III.  —  Les  innocents,  soumis  aux  communes  épreuves 
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humaines  tout  comme  les  coupables,  ont  en  réalité  plus 
de  bonheur  qu'eux. 

Reconnaissons  qu'il  est  difficile  d'éclairer 
avec  plus  de  force  et  de  précision  que  ne  le  font 
les  amis  de  Saint-Pétersbourg,  plus  d'érudition 
et  d'observation,  plus  de  loyauté  et  de  clarté 
l'une  des  principales  faces  de  ce  grand  pro- 
blème de  la  Providence. 

Nous  n'avons  pourtant  fait  qu'utiliser  trois 
soirées  sur  onze.  Il  est  vrai  que  Joseph  de  Maistre 
a  dit  dans  ces  trois  premières  le  principal  sur 
son  sujet.  Mais  cependant  il  donne  dans  les 
huit  autres  deux  éléments  nouveaux  qu'il  est  bon 
d'ajouter  à  ce  que  nous  avons  préalablement 
recueilli. 

Le  mal  humain,  montre  le  Comte,  est  dimi- 
nué par  deux  causes  perpétuelles,  sans  les- 
quelles il  serait  infiniment  plus  grand  :  c'est 
d'abord  par  la  prière,  qui  n'est  pas  une  excep- 
tion, mais  qui  est  la  loi  même  de  la  «  dyna- 
mique morale  »,  comme  l'attraction  est  la  loi  de 
la  dynamique  physique.  Elle  aboutit  souvent  à 
empêcher  le  mal  qui  était  suspendu  sur  les  têtes, 
en  faisant  jouer  à  la  Providence  divine  le  méca- 
nisme délicat  des  causes  secondes,  absolument, 
ajoute  Maistre  (et  la  comparaison  est  des  plus 
ingénieuses)  comme  les  médicaments  ordonnés 
par  le  médecin  arrivent  à   écarter  la  fièvre  qui 
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eût  abouti  à  la  soufï'rance  ou  à  la  mort,  lesquelles 
n'ont  donc  absolument  rien  de  fatal  (1). 

En  second  lieu,  le  comte  expose  le  beau 
dogme  chrétien,  généreux  et  touchant,  de  la 
réversibilité  des  mérites,  qu'il  avait  déjà  men- 
tionné dans  ses((  Considérations  sur  la  France  » 
et  dont  il  cherche  la  tradition  originelle  dans 
l'usage  des  sacrifices  expiatoires,  depuis  l'anti- 
quité. Il  le  formule  ainsi  :  «  les  douleurs  de  l'in- 
«  nocence  peuvent  se  reporter  au  profit  des  cou- 
ce  pables  ".  Donc,  en  sachant  souffrir  pour  leurs 
frères,  un  grand  nombre  d'innocents  détournent 
bien  des  maux  de  la  tête  d'autrui  et  diminuent 
encore  la  somme  des  épreuves  qui  s'abattent  sur 
notre  planète  (2). 

L'on  sait  que  cette  noble  partie  de  la  doctrine 
catholique  a  été  exposée  avec  une  particulière 
force  par  plusieurs  de  nos  penseurs  modernes, 
F.  Brunetière,  Huysmans,  M.  Georges  Goyau,  le 
regretté  Charles  Péguy,  etc. 

C'est  par  l'abondance  de  ces  considérations  et 
de  ces  points  de  vue  que   Joseph  de  Maistre  a 


(1)  Voir  dans  la  cinquième  Soirée,  t.  I,  p.  252-253,  cet 
exposé,  des  plus  ingénieux,  de  la  manière  dont  «  les  causes 
secondes  se  combinent  avec  1  action  supérieure  ». 

(2)  Neuvième  Soirée,  t.  II,  p  108-121,  et,  à  la  fin  du 
volume  l'Eclaircissement  sur  les  Sacrifices,  un  des  plus 
forts  écrits  de  Joseph  de  Maistre,  p.  259-325. 
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brillamment  et  consciencieusement  rempli  la 
promesse  du  sous-litre  qu'il  avait  inscrit  en  tête 
de  son  grand  ouvrage  :  «  Entretiens  sur  le  Gou- 
vernement temporel  de  la  Providence.   » 

m.      -    UNE  THÉORIE   DU  BONHEUR. 

Nous  nous  sommes  toujours  fait  un  devoir, 
depuis  le  commcenement  de  ce  livre,  de  n'être 
que  le  porte-parole  des  grands  écrivains  que 
nous  analj'sions,  en  nous  efforçant  seulement  de 
les  faire  comprendre  le  plus  clairement.possible. 
Il  nous  semble  à  présent  que  nous  avons  le 
droit,  pour  finir,  de  pousser  nous-mème  un  peu 
plus  loin  le  profond  et  légitime  optimisme  de 
Joseph  de  Maistre,  tout  en  restant  dans  la 
vérité  des  faits,  —  et  de  compléter  sa  théorie  du 
bonheur. 

La  philosophie  des  nations  n'est  pas  facile  à 
faire,  parce  que  chacune  d  elles  se  compose  de 
trop  de  courants  d'idées  et  de  sentiments  diffé- 
rents et  de  trop  d'individus.  La  philosophie  des 
destinées  individuelles  n'est  guère  plus  facile, 
bien  que  ce  soit  l'un  des  grands  intérêts  du  genre 
biographique,  —  en  raison  de  la  difficulté  ex- 
trême d'atteindre  parla  connaissance  le  tréfonds 
de  chaque  âme  humaine  (Maistre  lui-même 
nous    l'a    assez   répété).    La     philosophie    des 


340  LA    PROVIDENCE    ET    LE    BONHEUR 

familles,  ces  "  cellules  sociales  »,  nous  paraît 
en  revanche  plus  aisée  en  ce  que  les  rapports 
familiaux  des  membres  entre  eux  sont  plus  faci- 
lement perceptibles. 

Sur  ce  point  nous  avons  toujours  entendu 
dire  à  une  femme  âgée,  de  grand  jugement,  de 
riche  et  indulgente  expérience,  et  qui  elle-même 
avait  supporté  de  grandes  épreuves  :  «  Il  n'y  a 
pas  des  familles  ayant  de  la  chance  et  d'autres 
qui  ont  de  la  malchance  :  les  familles  ont  presque 
toujours  la  destinée  qu'elles  méritent.  »  Elle  en 
donnait  en  particulier  des  preuves  tirées  de  ses 
très  nombreuses  relations,  et  nous  avons  à 
notre  tour  vérifié  maintes  fois  l'exactitude  de 
cette  vue  qui  paraît,  au  premier  aspect,  injuste. 

C'est  que  les  véritables  malheurs  d'une 
famille,  il  faut  avoir  le  courage  de  nettement  le 
voir,  ce  ne  sont  pas  les  morts,  si  cruelles  qu'elles 
soient,  mais  les  déshonneurs,  les  indignités  de 
ses  membres,  les  déchéances  morales  de  tout 
genre,  les  trahisons,  les  mésententes,  etc  . . ,  qui 
retombent  sur  l'ensemble  du  groupe  et  viennent 
à  rompre  l'équilibre  de  ces  corps  organisés. 

Or  il  est  bien  rare  que,  dans  chacun  de  ces 
cas  graves,  il  n'y  ait  pas  eu  à  la  base  un  égoïsme 
initial,  un  défaut  de  réflexion  ou  de  soin,  de  dé- 
sintéressement ou  de  dévouement,  un  manque 
de  bon  sens  ou  de  générosité    dans    l'éducation 
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OU  la  direction,  ou  dans  l'organisation  de  la  vie 
commune.  Ce  sont  très  souvent  d'ailleurs  les  en- 
fants qui  paient  pour  les  parents,  tellement  la 
famille  est  solidaire,  el  l'éducation  a  une  telle 
répercussion  sur  la  vie  tout  entière  qu'il  n'est 
pas  exagéré  dédire  que  donnera  ses  enfants  une 
bonne  éducation,  c'est  vraiment  dans  une  large 
mesure,  leur  assurer  le  bonheur. 

Les  ruines  des  fortunes  et  des  santés,  ces 
avantages  de  la  vie  qui  ne  font  pas  le  bonheur, 
mais  y  aident  considérablement,  ont  bien  sou- 
vent pour  causes  les  mêmes  défaillances,  person- 
nelles ou  parentales. 

Plus  on  regarde  les  choses  de  près,  plus  on  se 
rend  compte  que  cette  ancienne  et  perpétuelle 
objection,  contre  laquelle  Bossuet  et  Joseph  de 
Maistre  se  sont  tant  battus,  est  une  grossière  el 
gratuite  affirmation  de  la  foule  qui  juge  sans 
philosophie  :  elle  voit  des  gens  riches  ou  qu'elle 
croit  riches,  et  elle,  qui  travaille  du  matin  au  soir 
pour  écarter  le  spectre  de  la  pauvreté,  elle  leur 
décerne  instinctivement  un  brevet  de  bonheur. 
Elle  fait  de  même  pour  les  personnages  qui 
occupent  une  brillante  situation,  sans  se  deman- 
der par  quels  soucis,  quels  labeurs,  quelles 
compromissions  de  conscience  parfois,  quelles 
épreuves  de  toute  sorte  ils  ont  passé  et  souvent 
cru    devoir   acheter    ces    avantages,    et    en    se 
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demandant  encore  bien  moins  si  une  haute 
situation  est  capable  de  remplir  l'insatiable 
abîme  d'un  cœur  d'homme  ou  de  femme. 

C'est  que  le  bonheur  humain  est  un  sentiment 
intime  qui  vit  tout  au  fond  de  l'âme  où  il  aime  à 
se  cacher  :  il  peut  manquer  au  brillant  ministre 
qui,  à  1  instant  du  plus  éclatant  triomphe  (telle 
est  l'âme  humaine),  est  peut-être  mordu  secrète- 
ment par  la  pensée  amère  de  1'  «  à  quoi  bon  »  ? 
—  Il  peut  en  revanche  réchauffer  le  cœur  de 
l'ouvrier  pauvre  au  moment  où  il  prend  en  main 
son  rabot  ou  le  mancheron  de  sa  charrue. 
Chacun  de  nous  a  pu  constater  ou  soupçonner 
de  ces  deux  cas  plus  d'un  exemple. 

Le  bonheur  n'a  en  somme  presque  rien  à  voir 
avec  le  décor  plus  ou  moins  brillant  où  s'en- 
cadre une  destinée.  Le  souci,  tout  comme  la 
mort,  pénètre  dans  les  palais, 

et  la  garde  qui  veille  à  la  porte  du    Louvre 
n'en  défend  pas  nos  rois. 

La  multitude  devrait  se  rappeler  ce  qui  fait 
l'éternel  intérêt  qu'elle  prend  au  théâtre  (tragé- 
die ou  drame  et  qui  d'ailleurs  la  surprend  tou- 
jours, à  savoir  les  soucis  dans  les  lambris  dorés. 
Devant  les  intimes  malheurs  des  rois,  et  des 
empereurs,  des  reines  et  des  ministres,  des  Aga- 
memnon   et  des    Œdipe,    des    Auguste    et    des 
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Pyrrhus,  des  Charles-Quint  et  des  Marie  de 
Neubourg,  le  public,  humble  et  modeste,  a  tou- 
jours l'air  de  dire  :  «  Comment,  eux  aussi!  Eux 
«  qui  ont  tout  pour  le  bonheur  ils  sont  malheu- 
K  reux  comme  nous,  et  souvent  plus  que  nous  !  » 
Les  romanciers  modernes  vivent  surtout  de  la 
peinture  des  souffrances  et  des  drames  qui  se 
cachent  dans  «le  grand  monde  » .  Rien  n'est 
plus  caractéristique  à  cet  égard  que  l'œuvre  ré- 
cente d'un  jeune,  M.  Henry  du  Roure,  qui 
l'a  signée  avant  d'aller  se  faire  héroïquement 
tuer  sur  un  plateau  de  Lorraine.  C  est  la  vibrante 
confession,  que  l'on  devine  faite  sur  pièces 
vécues,  d'un  homme  riche,  qui  arrive  à  la  dépu- 
tation  et  au  ministère,  ne  trouvant  partout, 
parce  que  son  àme  est  grande  et  passionnée,  que 
souffrances  cruelles  et  désillusions  navrantes. 
Ce  livre  est,  avec  une  vérité  d'ironie  supérieure, 
intitulé,  selon  le  langage  vulgaire  :  Vie  d'un 
Heureux  (1). 

S'il  faut  enfin  résumer  les  choses,  je  pense, 
après  y  avoir  réfléchi  depuis  bien  des  années, 
que  le  bonheur  est  un  sentiment,  et,  plus  préci- 
sément, lintime  association  de  trois  sentiments  : 

1°  Se  sentir  dans  l'ordre  ; 

(1)  Paris,  Plon-Nourrit,  1915. 
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2'  Se  sentir  aimé  ; 

3°  Aimer. 

Tout  d'abord,  et  c'est  comme  la  question 
préalable,  se  sentir  dans  Tordre  (Maistre  eût,  je 
crois,  goûté  cette  formule),  dans  l'ordre  universel 
et  moral,  dans  l'observance  des  grandes  lois  sur 
lesquelles  sont  fondées  toutes  les  sociétés,  dans 
l'accomplissement  des  devoirs  naturels  imposés 
à  chacun  par  les  circonstances  où  il  vit,  et  par 
là  posséder  son  âme  dans  la  paix  de  la  cons- 
cience, en  la  gardant  éloignée  de  ce  qui  est  ca- 
price, folie,  passion  désordonnée,  excès  d'ambi- 
tion..., garder  la  paix  dans  le  succès  loin  de  l'en- 
flure du  cœur  et  du  redoublement  des  désirs,  — 
la  paix  dans  l'épreuve  loin  des  découragements 
et  des  désespoirs. 

Deuxièmement,  se  sentir  aimé,  des  siens,  de 
ses  amis,  de  ceux  avec  qui  et  pour  qui  l'on  vit, 
j'ajouterai,  même  dans  une  certaine  mesure,  de 
tous.  Je  ne  dis  pas  :  se  sentir  compris,  entière- 
ment compris,  ce  qui  est  beaucoup  plus  difficile 
et  rarissime,  bien  qu'être  aimé  implique,  pour 
une  certaine  part,  être  compris.  Or  cette  pensée 
délicieuse  que  l'on  est  aimé,  quand  elle  vient  à 
affleurer  dans  l'esprit,  même  à  l'improviste,  ne 
suffit  pas  sans  doute  à  assurer  la  durée  du 
bonheur,  mais  elle  donne  des  minutes  ou  des 
secondes  de  pure   joie  ;  souvent    répétée,     elle 
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contribue  pour  beaucoup  à  épanouir  l'àme  et. 
—  quelles  qu'en  soient  les  duretés  d'autre  part, 
à  fleurir  la  vie. 

Il  est  une  troisième  raison  de  bonheur,  qui  se 
révèle  encore  plus  efficace.  Sur  ces  deux  pre- 
miers sentiments  plutôt  passifs,  si  Ton  peut  dire, 
doit  se  greffer  un  sentiment  plus  actif,  à  savoir 
ai'/ner,  j'entends  l'amour  véritable,  et  non  l'une 
de  ses  frivoles  ou  grossières  contrefaçons  : 
aimer  les  siens  ou  les  autres.  L'on  trouve  tou- 
jours quelqu'un  à  aimer,  et  comme  chacun  de 
nous  a  une  certaine  réserve,  une  grande  réserve 
d'amour  à  dépenser,  l'on  voit  les  êtres  privés 
par  les  circonstances  ou  par  leur  volonté  de 
toute  affection  naturelle,  reporter  leur  tendresse 
sur  les  déshérités,  sur  les  souffrants  de  ce  monde, 
les  souffrants  d'innombrables  souffrances  de 
tout  genre  :  ceux-ci,  qui  n  avaient  pas  d'affec- 
tion ou  qui  en  avaient  plus  besoin  que  d'autres, 
se  laissent  naturellement  aimer,  et  ainsi  se  pro- 
duit une  immense  égalisation,  dans  l'univers, 
de  l'amour  et  du  bonheur,  laquelle  aide  grande- 
ment à  la  félicité  humaine  et  au  support  général 
de  la  vie. 

Les  deux  premières  conditions  du  bonheur 
étant  acquises,  il  m'apparaît  bien  que  le 
bonheur  foncier,  réel,  vivant,  est  en  définitive 
dans  la   proportion    où   l'on   aime   et  où  l'on  se 
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dévoue  :  or  il  n'est  pas  de  véritable  amour  qui 
n'entraîne  cette  activité  du  dévouement,  où  notre 
âme  se  sent  vivre  en  se  projetant  en  dehors 
d'elle-même  et  de  ses  propres  misères,  sur  l'âme 
et  les  misères  des  autres. 

Une  dernière  remarque  essentielle  s'impose 
enfin  sur  la  méthode  pour  réaliser  en  soi  le  sen- 
timent de  la  Félicité  ainsi  produite.  Tous  les  ex- 
périmentés savent  bien  que  le  bonheur  ne  se  ren- 
contre jamais  dans  la  vie  comme  un  bijou  tout 
ouvré  qui  vous  est  apporté  sur  un  brillant  plateau 
par  la  destinée.  La  Providence  exige  la  collabo- 
ration active  de  l'homme,  qui  doit  non  seulement 
faire  sa  vie  de  son  mieux  (et  nous  venons  d'ex- 
poser de  quelle  manière),  mais  savoir  y  ramas- 
ser, sans  honte  et  sans  ingratitude,  dans  le  menu 
des  jours  et  des  heures  qui  passent,  les  paillettes 
heureuses  qui  y  brillent  d'un  modeste  éclat,  en 
voyant  délibérément  le  bon  côté  des  gens  et  des 
choses,  et  en  faire  lui-même,  avec  prudence,  mais 
loin  des  égoïsmes,  à  force  de  volonté,  d'intelli- 
gent optimisme  et  de  sérénité,  ce  lingot  d'or,  ou 
mieux  cette  œuvre  d'art  généreuse,  dont  il  aura 
recueilli  tous  les  éléments  un  à  un  et  qu'il 
aimera,  soignera  et  sauvera  d'autant  mieux  qu'il 
la  sentira  bien  sienne  de  par  son  propre  travail. 

Si  l'on  admet  ces  principes,  qui  ne   sont    que 
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des  résultantes  d  expériences  et  d'observations, 
l'on  peut  conclure  à  quel  point  le  vrai  bonheur 
échappe  aux  prises  des  choses  extérieures  et 
des  événements,  et  l'on  en  peut  faire  aussi  l'ap- 
plication aux  vicieux  et  aux  vertueux,  à  qui 
nous  revenons  une  dernière  fois,  après  les  avoir 
perpétuellement  comparés   dans  cet  ouvrage. 

Quel  sera  le  bonheur  des  vicieux  ?I1  sera  as- 
surément mince.  Car  il  est  d'abord  impossible 
qu'ils  se  sentent  dans  Tordre.  Quant  à  être  aimés 
et  à  aimer^  cela  peut  leur  arriver  exceptionnelle- 
ment et  le  plus  souvent  à  force  d'hypocrisie  et 
en  se  faisant  passer  pour  ce  qu'ils  ne  sont  pas. 
Mais  dans  quelle  infériorité  ils  sont  encore  sur 
ce  point  vis-à-vis  des  vertueux,  qui  sont  essen- 
tiellement des  aimants,  et  qui  inspirent  partout 
sur  leur  route  la  sympathie,  l'estime  et  l'affec- 
tion ! 

Donc  les  vertueux,  les  dévoués  sont  les  heu- 
reux de  ce  monde,  et  pour  tous  ceux  qui 
croyaient  nier  la  Providence  en  affirmant  le 
malheur  de  l'innocence,  le  bonheur  de  celle-ci, 
bien  établi,  doit  les  aider  par  conséquent  à  se 
persuader  de  l'existence  de  Dieu  et  de  la  Provi- 
dence. 

Il  y  a  mieux  encore  :  un  très  grand  nombre 
de  vertueux  ajoutent  à  leurs  vertus  la  croyance 
en  la  Providence,  et  cette  croyance  même,    par 
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un  contre-coup  immanquable,  accroît  dans  une 
considérable  mesure  leur  bonheur,  et  cela  s'ex- 
plique :  ils  se  sentaient,  comme  simplement  ver- 
tueux, participer  à  Tordre  universel,  et  c'est 
maintenant  à  l'ordre  divin,  et  par  là  leurs 
épreuves  s'atténuent  grandement  en  prenant  la 
vraie  place  et  le  sens  intelligent  dans  le  dessein 
supérieur,  puisqu'ils  savent  que  par  elles  Dieu 
poursuit  leur  propre  bien  ainsi  que  le  bien  gé- 
néral. A  l'humanité,  que  déjà  ils  aiment  et  par 
qui  ils  se  sentent  aimés,  ils  ajoutent  Dieu, 
qu'ils  aiment,  et  en  qui  ils  aiment  les  autres 
hommes  devenus  leurs  frères.  Les  trois  senti- 
ments qui  les  animaient  sont  multipliés  à  l'in- 
fini, et,  du  même  coup,  leur  bonheur,  qui  est 
le  résultat  béni  de  tous  ces  amours. 


Nous  laisserons  donc  le  vulgaire  grossier  crier 
sans  philosophie  : 

Heureux  les  riches  ! 

Heureux  les  puissants  !  heureux  les  rois  et  les 
ministres  ! 

Pour  nous,  mieux  informés  par  Bossuet  et  par 
Joseph  de  Maislre,  par  nos  propres  réflexions  et 
nos  expériences,  nous  chanterons  d'autres  béati- 
tudes, et  nous  n'avons  pas  à  les  inventer,  les 
formules  en  existent  depuis  longtemps  : 
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Paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté. 

Bienheureux  ceux  qui  ont  le  cœur  pur  parce 
quils  verront  Dieu  (et  ils  le  voient  et  ils  le  sen- 
tent, dès  cette  vie,  au  fond  de  leur  cœur). 

Bienheureux  ceux  qui  sont  doux,  parce  quils 
possèdent  la  terre. 


Fin. 
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